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Jamais conseguirei saber se o escrever é um ato
de coragem ou de covardia. Ao escrever, nos

expomos de tal forma que parece nunca ser o
suficiente amadurecido. Ao escrever, julgo-me
ingênua, simples e ambígua por denunciar o que
todos já sabem.

Ao longo de meu percurso no consultório e
principalmente na vida – quantos anos? 64 de vida
e 30 no consultório – divido dores, choros,
amargores e conflitos. Conflitos nos movem. Ou
nos paralisam. Mas sempre causam alguma dor.

Estes escritos são produto de anos de escuta.
Nenhum personagem existe e todos existem no
nosso âmago. Carregamos um pouco de cada um.
Condensei várias pessoas e dissociei algumas para
falar de sentimentos e da procura incessante que
temos para viver.

Covardia seria não compartilhar minha
experiência com todos. Aliás, Jung muito mais sábio
afirmava que depois dos 40 anos o homem possui
objetivos culturais. Ser imortal é o desejo de todo
artista. Continuar com carinho a ajudar dentro de
minhas possibilidades a todos que amo: minha
família, amigos, clientes que fazem parte da minha
vida e que dão sentido à missão que tenho. Por vezes
difícil outras impossível. Faço sempre o possível.

Alegrar também é preciso com humor. E nos
voltarmos para Eu sou uma pessoa importante que



ama, sofre, dorme, ri, tem conflitos. Eu sou uma
pessoa que aprende a ter paciência e que se tranqüiliza
protegidamente e saudavelmente sabendo que o
sentido da vida é vivê-la em sua plenitude.

Agradeço a todos o carinho com que me fizeram
persistir neste caminho. Agradeço a meu pai o fato
de escrever e me iniciar na literatura e nas artes.
Preparou-me para lidar com meu interno, minhas
dúvidas e assumir posturas perante a vida.  À minha
mãe agradeço o fato de estar sempre arrumada
exteriormente para enfrentar a vida.

Agradeço aos meus filhos, Daniela e Bruno, por
terem me ensinado a ser mãe. Neste papel estou
aprendendo a ser humilde e a não ter sempre todas
as respostas.

Agradeço ao pai dos meus filhos Fernando.
Aos amigos que me apoiaram quando era eu que

chorava e não os clientes agradeço o abraço amigo.
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Lucia e tantos outros que passaram e se foram...

Agradeço a todos os clientes, que confiaram no
meu trabalho, por terem me proporcionado a
oportunidade de conhecer um pouco melhor o viver
e a diversidade do ser humano.
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sempre que me incentivou a escrever. Sem seu
incentivo, sua cumplicidade e seu trabalho de edição,
este livro não sairia do computador/gaveta.
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Apresentação

Não podemos saber de nossas impossibilidades
Desejamos a possibilidade de termos.
Procuramos à nossa volta
O ter alguém
Para aplacar a nossa ânsia de sermos.

Este livro retrata algumas impossibilidades
Da realização impossível.
Para irmos em frente é necessário
Construir algumas paredes erguidas
Alguns telhados com muitas vigas
E semear
construir uma vida sem espinhos?...
E quando estes surgem?
Eles existem para que possamos desfrutar da flor.
E onde estaria a flor?
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A mulher no espelho

Olho-me no espelho
A vida me venceu
Levou minhas ilusões
Perdi a aposta
Que alcançaria todos os meus sonhos
Olho-me no espelho
Sinto-me forte.
Olhando para trás
Vejo minhas conquistas
Alcanço o que perdi
No desejo do amanhã
Olho-me no espelho
Encaro minhas rugas
Como marcas da minha vontade de viver

Olho-me no espelho
Consigo apenas ver
A beleza de ser mulher...
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Maria da Silva

Maria da Silva nascera com um pé no chinelo
em cada pé e precisava preparar o que seria a
próxima refeição. Jamais poderia pensar que um dia
seria por seus filhos injustamente condenada a...
Vocês podem imaginar ao que uma simples Maria
da Silva poderia ser condenada por seus filhos?  Pois
é... O mundo dos homens não é justo. E mais do
que cruel.

Ela, Maria da Silva tivera oito filhos e nunca
precisou pedir a ninguém que a escutasse. Ela
sempre dera conta do recado e fizera tudo a
contento. Seus filhos foram mais do que bem
educados. Atualmente alguns eram doutores e
alguns senhores de alguns lugares que eles sempre
orgulhosos eram donos do próprio lugar. Mas, o
que eles jamais perdoaram era o fato de ela jamais
ter abaixado o nariz para aquele marido vulgar que
sempre por pretensão achara que sempre teria a
última palavra mesmo que a palavra fosse suja,
imunda e traiçoeira. Ela sempre avisou, mas seus
filhos jamais a perdoaram porque para eles seu pai
estaria em primeiro lugar.
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Pobres filhos de Maria da Silva!  um dia depois
de muitos dias, quando ela despreocupara-se a vida
acabou por lhes mostrar que eles nunca estiveram
em primeiro lugar e pior: foram tremendamente
traídos. Seus filhos choraram e choraram. Mas ainda
assim condenaram Maria da Silva por ter casado
com um homem traidor. Como ela poderia ter
adivinhado que ele era um homem traidor? Como
poderia  ela ter pensado que ele era apenas um
tremendo comedor?
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A cadeira de balanço

Deviam ter mais ou menos a mesma idade.
Talvez um pouco menos ou um pouco mais. Só
que ela, Clotilde Maria da Dores sempre se achara
um pouco menos velha. Ou será que um pouco
mais? Mais jovem... Mais competente... Mais
simpática... Mais sensual...

Clotilde Maria das Dores começara a olhar a outra
pela janela. Tremendamente só, pensara ela. Quem
era mais? Ela ou a outra? Olhava a outra
fortuitamente pela janela naquela implacável cadeira
de balanço. Há quanto tempo?

E todas as mulheres não faziam isto de uma
maneira disfarçável? Será que até ela, Clotilde Maria
das Dores com seu ar de indisfarçável placidez não
a copiava? Será que ela também não se balançava a
fazer a comida dos filhos dia a dia? Será que alguma
mulher não se balançava saindo de casa pela
madrugada a ajudar o marido? E será que ainda uma
outra mulher ou muitas outras no tédio dos maridos
não balançavam o olhar do seu próprio tédio?

***
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Eu, Clotilde Maria das Dores, conformei-me com
as dores que a vida me trouxe. Tal qual aquela trouxa
que as mulheres de antigamente faziam quando não
havia espaço para se lavar aquelas peças mais
complicadas de grandes. E’ fato bem claro que
máquinas de lavar não existiam.

Pensando bem _ preocupo-me com a vizinha
que se balança dia a dia e por vezes dormita com a
boca aberta. Estará ela a dormir ou a sonhar com
os sonhos que um dia foram dela?  E será que eles
foram retirados porque nunca pediu permissão para
que dela fossem? E eu, Clotilde Maria das Dores
acostumada a sofrer, o que faço? Eu não sabia que
o balançar talvez aplacasse o não saber o que a vida
nos traz...
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Graziela

Graziela era seu nome. Por favor, não a
confundam com Gabriela aquela de Cravo e Canela.
Graziela era esbelta igual a uma gamela. Orgulhosa
e sempre viva. Mas totalmente diferente de Gabriela.

Um belo dia de abril olhou-se no espelho e
preferiu ocultar o que via. Preferiu tal qual Gata
Borralheira, ou seria a Cinderela, quebrar o espelho
como a madrasta que se perguntara dia a dia se
existiria mulher mais bonita do que ela.

Graziela não desejava ser a mulher mais linda do
mundo, mas não suportara o vir a ser do pescoço
esbagaçado e suas pernas outrora lindas estarem a
fraquejar tal qual sua mente que sempre fora vazia.
Vazia do que? De objetivos, diria eu. O corpo era
investimento prioritário e muito mais do que
adequado para poder ter prioridade no mercado
das... Pergunto eu do quê?

Graziela naquela manhã de abril pensou e ficou
tremendamente solitária e apavorada, pois pela
primeira vez percebeu que tudo na vida é mais do
que efêmero. Até a própria vida. Tentou congelar
seus medos e seus desejos. Até seus deveres. Tentou
empacotar tudo isso e colocar num papel filme e
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esconder no congelador. Mas quanto frio sentiria
sem que isto lhe pertencesse ao dia a dia.

Já não sabia mais o que fazer de sua vida. Para
onde iria com aquelas pernas que já não eram tão
bonitas?  O que fazer com sua mente que sempre
fora vazia?

Sonhara um dia ser poderosa. Tal qual uma juíza,
ou quem sabe aquele modelo super-famosa.

Graziela na realidade conseguira desperdiçar sua
vida nas suas próprias pernas e no seu rosto lindo
que sustentava um cabelo esvoaçante. Pensara como
algumas mulheres que a beleza sempre a
acompanharia. Que jamais envelheceria. E agora,
Graziela?  Como poderemos te ajudar?
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Tom e Jerry

Você consegue se lembrar
Do gato grande
e talvez esperto

que desejava sempre comer o rato?
E deste que perseguia o queijo?

E o Jerry na sua toca,
no seu cantinho

enfrentava a sua pequenez
com altivez

dos que se sabem mais espertos?
Espicaçando o pobre do Tom.

Por que pobre?

Por que todas as panelas caiam na sua cabeça?
Por que todas as portas se fechavam na sua cara?

Por que Tom se esborrachava tanto?

Por que sempre apanhava
com aquela vassoura

carregada por uma nega de bunda grande
que aparecia quase sempre sem cabeça?

Ela não é a vida?



21

Tom, porque sabia do seu desejo
corria e corria e iludia-se

pensando que comendo o Jerry
estaria mais do que satisfeito e...

completo...
Mas o Jerry, mais do que sabido,

deixava o Tom nas situações mais piores do que piores
porque apenas fugia do desejo do Tom.

Mas Jerry desejava o quê?
Maltratar o Tom?
Comer o queijo?

Ou manter-se apenas ocupado?

Porque quando Tom dormia
e no seu canto ficava
Jerry não agüentava
E lá aia fuxicar Tom.

E tudo começava outra vez.

A grande correria
Ou seria apenas uma grande contradança?

E quando Tom, com aquela grande enorme pata
prendia o pequeno rabo fino do Jerry

deixava-o finalmente fugir
porque do contrário o grande jogo terminaria.

Você é o Tom ou o Jerry?
Se você é o Tom
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Quem é o Jerry na sua via?
E se você é o Jerry

Onde está o seu Tom?

E quem é o mais esperto?

Mas, que importa?!...
Pois, ambos levam vassouradas

da nega mais do que esperta
de bunda grande

que representa apenas a Vida?
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A grande contradança

A grande contradança
Finalmente
Estivera armada.
Eles se entreolhavam
E deveriam fugir do quê?
Do verso cansado
Que esperava pela contradança?

Pois, finalmente se entreolhavam.
Mas, ele principalmente
Fugiria do quê?

Talvez do verso cansado dela
Que o entrelaçava no laço
E quem sabe?!...
No enlaço.

Geraldo ansioso fala:
– Ali ao meu lado ela estava tão bonita e eu sem

saber o que fazer. De repente: Estou com um
problema emocional. Eu te avisei que estava saindo
de um relacionamento longo, pois é voltamos.
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Ela com aqueles olhos expressivos, agora tristes
a me fitar, assustada, consegue finalmente dizer
alguma coisa:

– Como fui idiota... Não sei se fujo, saio
correndo ou o quê. Eu acho que sabia que seria
apenas uma brincadeira.

– Eu esperava que ela me xingasse, me
desmoralizasse, me implorasse. Qualquer coisa,
menos aquela reação. Continuava a me inquirir com
o silêncio, e eu: – Podemos ser amigos?

Ela dá as costas e vai embora.
–Você entende? Ela estava ali a me dar uma

oportunidade. E eu, não consegui alcançar.
Consegui mais uma vez comportar-me como
sempre. Resolvi usá-la. Desde o começo, ela
percebeu. Prefiro as mulheres burras. Não sei
porque falo destas coisas... Depois de alguns
minutos ela volta e fala:

– Eu acho que os dias que passamos juntos foram...
– Você quer ser enganada?
– Não. E por isto que estou aqui. Não consigo

deixar as coisas sem serem resolvidas, inacabadas.
Ah, sim... Podemos ser amigos. Eu sou uma pessoa
autêntica, não sei ficar fazendo joguinhos. Seria mais
fácil. Por que você não pode acreditar que alguém
goste de você?

– Gosto sim.
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– Não parece. Eu gosto muito de mim. Quando
escolho minhas amigas, meus amigos, as pessoas
com quem me relaciono, escolho pessoas legais. Eu
não escolho qualquer um. E agora, você... Como
eu falei pelo telefone, quando desejo alguma coisa,
luto até o fim. Mas, quando vejo que não dá mais,
dou as costas e vou embora.

Um longo silêncio se faz. Agora, diante de mim
Geraldo suspira e fuma. Tosse também.

– Por que a rejeição da sua mulher influi tanto
nos seus relacionamentos atuais?

– Você está dizendo que ainda vivo em função
da ex?

– Não tem dado a você a menor possibilidade
para estar com outra pessoa. Vive na perda da ex.
Isto não lhe faz mal?

– Mas ela pensou que eu estava com ela. Eu fui
¢timo o tempo todo. O pior é que foi bom. Foram
dias maravilhosos. Dançamos, nos amamos, ela
acabou por me derreter. Até esqueci-me do passado.
Mas, chegando...  Depois, oh! sim... Ela pensou que
fossemos continuar. Deu-me um tempo e
telefonou-me acusando de ter brincado com ela.
Quem pediu um tempo fui eu... Acho que ela gostou
mais de mim do que eu queria. Ou será que ela está
dizendo que gosta de mim porque soube que eu
estava brincando?
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– Talvez ela tenha te levado a sério. Talvez, ela
realmente tenha gostado de você. Mas, por que
você prefere ficar com a rejeição a aceitar o
carinho, dela? Ela não tem um nome? E’ apenas
ela? Mas, parece que ela mexeu com você... Não
pode amá-la, por quê?

– Estou confuso. Ou talvez com medo. Ela, sim,
ela tem um nome. Tudo o que faz ‚ extremamente
gostoso. E’ tão espontânea. Mas, prefiro deixá-la.

– E sofrer? E não se aventurar?
– E’ engraçado. Conheci-a numa noite em que

dançamos muito. Parecia uma grande competição.
Ela me dizia: tenho medo de você. E eu dizia para
ela: – Vou me machucar com você. Levei-a para
casa e surpreendentemente ela não quis ir para um
motel. Seus beijos eram deliciosos e seus carinhos
também. Como não tínhamos caneta, ela anotou
seu telefone em um guardanapo com batom. Dias
depois telefonei e ela retornou. E por incrível que
pareça, ela falou que eu ainda amava minha ex-
mulher. Fiquei irascível, disse que eu era cabeça feita.
Desligamos... Ela nunca mais me ligou e o batom
ficou uma grande mancha. Procurei-a por duas
semanas onde achava que a encontraria. Acabei por
encontrá-la. Mas era apenas um desafio... Abracei-
a, fizemos amor. O resto, você sabe...

– Sei sim. Viajaram e o desafio acabou. Assim,
você a afasta para criar um novo desafio?
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– Não sei. Na noite em que a esnobei. O pior é
que ela me convidara para comemorarmos uma
promoção dela. Estraguei a noite dela.

– E a sua também.

– Ela passou a mão no meu rosto, desejou-me
boa sorte. Deu-me as costas e quando percebi ela
estava dançando como se nada tivesse acontecido.
Odiei-a. Odiei-me. Poderia estar dançando com ela...

– Ficou com ciúmes?

– Acho que sim. Tive medo de perdê-la. Tive
vontade de correr atrás dela e falar que estava
arrependido. Continuei a beber, encostado, parado
sem conseguir sair do lugar. Daí a pouco, ela se senta.
Tenho certeza que ela pensou que eu iria até ela. Jurei
para mim mesmo que nunca mais me aproximaria
dela. Quando olho, está ela a conversar com o homem
da mesa ao lado. E ela ria. Agora, eu sabia que ela me
amava, que eu era importante para ela, mas a tinha
perdido. Sou orgulhoso. Falar que menti? Que não
existe relacionamento longo na minha vida. Ou
melhor, apenas este maldito fantasma?

Alguns meses se passam. Um dia, Geraldo
continua a sua estória:

– Pois ‚ Tudo aconteceu outra vez.

– Tudo o quê?

– Dela é claro.
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– Você não a tinha esquecido?
Reencontrei-a no mesmo lugar. Ela enviou-me

alguns escritos e eu fiquei curioso em vê-la. Olhe o
que ela escreveu.

“Agora, eu sei que posso suportar o seu silêncio.
Mas será que não poderemos conversar? Quem sabe
você poderá me ajudar a caminhar? Quem sabe
poderei dar minha mão a você. Você acredita nisto?
Ou apenas nos jogos idiotas que impossibilitam as
pessoas de se aproximarem?”.

No momento, não tenho respostas, apenas
perguntas. Sou uma apaixonada pela vida. O que
tem tudo isto a ver? Não sei... Talvez seja melhor
você jogar tudo que enviei no lixo e fazermos de
conta que nunca nos conhecemos. Não seria tudo
mais fácil? E’ sempre o grande faz de contas. Ou
como diz você, são as minhas farpas... Farpas? Que
farpas?  Será que você não precisa de minhas farpas
para ser atingido?

Amanhã, quando reencontrar você em algum
lugar. Olharei para você bem firme nos olhos, não
sorrirei e fingirei que não lhe conheço. Não é a
melhor maneira de se viver?

Não me pergunte nada. Sou apenas perguntas.
Não tenho as respostas. A resposta para mim seria
dançarmos até o amanhecer com os olhos nos
olhos, os braços nos abraços e o carinho sem fim...
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Isto serve para você? Posso não ter as respostas,
mas um dia elas virão.

– Ela é sensível, não?

– Sim, Ela na festa falou oi. Eu respondi com
tanta frieza que passei a noite gelado. Cheguei em
casa e escrevi o seguinte:

“Com os braços cruzados, o rosto crispado,
sentado fiquei. Estava como habitualmente a
quilômetros de distância. Respondi com tanta frieza
que esta retornou sobre mim. Desta vez fora
diferente. Fique só com meus pensamentos e minha
indiferença. Ela, agora, me dera as costas. Foi
embora. Não era o que eu queria?”.

No entanto, aquele silêncio começara a me
incomodar. Estive habituado a ser procurado de
uns tempos para cá. Era melhor ir dançar com outra
para provar para ela, e, principalmente para mim
que nunca havia gostado dela. Dancei de rosto
colado, com olhos fechados, bem agarradinho com
outra e nada sentira. Apenas, lembrava-me do corpo
dela, do cheiro dela. Dela... Corpo que estava tão
próximo, mas tão distante... Ela parecia tão firme
com aquela blusa vermelha a provocar meu desejo.

Seu olhar a seguira. Dançara com um, com outro.
Conversara com um e com outro com a maior
desenvoltura. E ele, ali acompanhado estava só.
Continuava a sentir a volta de toda a frieza que um
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dia dera a ela. Esperava ainda que ela se dirigisse a
ele com aquele olhar fogoso e desejoso. Não viera...

Será que ela resolvera realmente ir embora? Sim,
ela lhe telefonara há mais ou menos um mês e lhe
dissera umas coisas. Nada entendera, ou talvez, mais
ou menos. Agora, sentira que o que achara
infantilidade era sensibilidade e que romantismo era
sinceridade. Nunca ela falara uma palavra nem fizera
um ato sem que soubesse o que neles estava contido.
Agora, ele soubera o que de tão diferente e
profundo encontrara nela.

Mas não dera valor e lhe virou as costas. Agora,
ela fora embora. Ficara a esperar o que aconteceria.
Ficara imobilizado até que ela realmente da festa
fora embora acompanhada apenas pelo seu olhar.”

Geraldo termina de ler e está emocionado.
– Sinto que você não se entende ou não quer

admitir que goste dela.
– Mas eu não gosto dela. Só não admito que ela

tenha dado as costas e ido embora.
– Orgulho?
– Não sei. Estou confuso.
A sessão termina. Na semana seguinte, ele fala:
– Estou mal. Ela pensa que é a tal. Sabe o que

fiz? Apareci com uma namorada.
– O que você pretendia?
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– Mostrar que ela não era importante para mim.

– Para quem?... Para ela ou para você? Parece
que não saímos do mesmo lugar. A mesma festa,
você sempre distante a representar o mesmo papel.

– Estou extremamente cansado. Ela nem me
olhou. Nossos olhares não se tocaram. Para que eu
levei a loura vassoura piaçava.

– Não foi para espicaçá-la?

– Sabe, não adiantou. Cheguei no dia seguinte
em casa correndo, esperando que ela tivesse me
ligado. Nada.

– O ser humano é engraçado. Goza com a falta.
Só sente falta quando perde. Só dá valor quando
não tem.

– Para que eu fiz isso? No final eu estava sem
forças para representar meu grande papel de
namorado. Sentia o olhar dela por trás de mim, seu
cheiro... Seu corpo a exalar um desejo que conheço
bem. Lembrei-me dos dias que passamos juntos.
Eu sempre consegui me esparramar no seu sorriso,
nos seus braços. Até o silêncio era gostoso. Senti-
me ridículo, pois ela me observava e estava acima
de representações. Ela sabia que eu estava a
desempenhar minha atuação muito mal. Perdi a
vontade de dançar, beijar, etc. Fiquei triste e pesado.
Como era diferente com ela. Tudo tão leve...
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– Você acha que com ela você pode ser apenas
você sem precisar representar? Que ela te aceitou
com carinho sem julgá-lo?

– Não sei. Acho que estar com ela é agradável,
gostoso. Não sei se a perdi. Sua presença me dá
vida, alegria. Ela é muito alegre. Agora, você falando,
acho que é‚ isto. Ela sempre foi muito autêntica.
Passei a minha vida a ser o bom menino, o bom
filho, o bom pai. Com ela fui apenas. Eu posso
apenas ser. E agora, Vera? O que faço?

– Por que não procurá-la? Ela não lhe escreveu
que a resposta seria um reencontro? Pelo menos
ela conseguiu lhe dizer para parar de representar
para ser reconhecido. Você não precisa disto.
Procure-a. O que de pior pode acontecer?

– Ela não me querer...
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A valsa

A valsa tocava firme e eles mais do que
apaixonados se abraçavam e se tocavam como se
nada mais existisse.

A valsa ainda tocava firme quando eles
perceberam nos seus entreolhares que a valsa não
poderia continuar a tocar firme até o eternamente.

Com medo do que viria depois quando a valsa
parou de tocar despediram-se sem se entreolharem
porque a valsa poderia não mais voltar a tocar.

Para outro casal o amor chegou. Fez uma careta
e logo depois propôs uma inconveniência que todos
sabemos qual é. E imediatamente eles foram para
o depois.

Entregaram-se sem se preocuparem com o que
poderia ser o depois.

E depois, eles se viraram para cada um e falaram
simplesmente nada mais para o talvez e o para o depois.
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Verão sufocante

Verão sufocante, principalmente por estar ali a
tentar arrumar toda uma vida. Um armário poderia
conter uma vida? Jogar fora o inútil. Conservar o
que poderia servir para o depois. Uma colher de
prata, dessas tortas para dar comida às crianças...
Inútil... Abat-jour velho. Fora. Outro abat-jour. O
cesto de palha transforma-se em lata de lixo.
Cadernos velhos. Lixo. Roupas que um dia poderão
ser copiadas... Para que? Jogar coisas velhas fora
para que as novas entrem...

Não que fosse apegada às coisas. Elas iam e
vinham. Outras ficavam guardadas. Afinal de contas,
fora um caminho percorrido. Seus projetos eram
tão intensos quanto seu desejo. Mas onde colocá-
los?  Dentro do armário?

Mas como as coisas iam e vinham por que aquela
pequena caixa retangular sobrara em algum canto
do quarto? Não que ela não soubesse o que
continha. Mas o que fazer?  Lentamente pegou-a
com carinho. Era um objeto cortante. Sentiu o frio
da lâmina daquele protótipo de arma que nunca
tivera coragem de jogar fora e que sempre a
acompanhara. Por quê? Nunca soubera. Achara



35

sempre que era um objeto bonito, frio e cortante.
Continha um pedaço importante do amor que se
fora. Tivera sido uma época quente e ardente. Até
hoje sentia o cheiro quando se punha a lembrar...
Mas, por que não jogara aquela arma pequena, fina
e fria?

Com seu primeiro namorado percorrera o
caminho desconhecido de sua sexualidade.
Começara a descobrir o que era um homem e se
entusiasmara com os sonhos propostos. No
momento, tudo isso estava tão longe... Fora uma
pessoa mais do que importante para ela apesar de
tê-la trocado por outra. Então colocara uma pedra.
Quando dele se lembrava era sem qualquer emoção.
Fazia questão de afastá-lo. O tempo? Passara. Nesse
momento não teve vontade de revê-lo. Era, como
se não mais lhe pertencesse. Como se não mais
tivesse feito parte um dia de sua vida.

Mas, o que fazer com aquela pequena arma?

***

Um canto e um quarto. Nunca ele pudera pensar
que um dia pudesse passar tão mal. O que lhe estaria
acontecendo? Pensara que iria morrer... De uns dias
para cá sentia um corte e uma sensação de morte.
Como se uma coisa importante tivesse terminado...
Tantas,  tantas haviam passado por seus braços que
já não haveria mais lembranças. Sim, por que estaria
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só? Seria o final do caminho? Ou o início já
desbotado pelo tempo há muito apagado?

Só sentia um cansaço e parecia que algo cortante,
frio e fino se inseria em seu peito. E procurava o
que ela, sem saber, havia cortado...
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Um dia

– Olhei para ele no fundo dos olhos e disse:
– Serão apenas bons momentos
– Apenas bons momentos, o que isto significa?
– Momentos e não tormentos.
– Não lhe entendo.
– Se espero que não sejam apenas bons

momentos, nossos momentos, tornar-se-ão
lamentos e depois em tormentos. E’ melhor que
fiquemos apenas no momento.

– Mas, eu te amo.
– Eu não mais acredito no que você me fala.
- Eu te amo e te quero e para sempre.
– Para sempre? E finalmente? Não acredito em

uma palavra. Amanhã dirás não lhe quero mais. E
porque um dia acreditei obterei o meu tormento.

– Te amo, te quero, justamente porque não
acreditas no atualmente, nem totalmente, muito
menos no meu lamento.

– Prefiro apenas acariciar teu corpo e com meu
desejo não ter o tormento de saber que nunca serás
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um finalmente, mas apenas um bom momento.
Prefiro apenas chupar o teu querer e gozar no teu
desejo de me ter. Porque um dia, finalmente teremos
que resolver se nos queremos, se nos teremos por
bons momentos, ou se apenas seremos um lamento,
ou um tormento?

Ou quem sabe um eterno nos envolver?
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Henriqueta

Henriqueta, a irrequieta acorda um dia e decide
escrever finalmente o que lhe atormenta e o que lhe
faz conduzir a vida naquele momento. Vamos nos
integrar com ela e escutar o que tem a dizer. Quem
sabe todas as mulheres não falem a mesma língua?

Você tem medo? Eu tenho. Domingo, você
parecia querer não falar comigo. Consegui fazer com
que o domingo não se tornasse triste e distante
como você. Você está triste? Ou será que quem
está triste sou eu? São perguntas indiscretas. Não
precisa responder.

Para onde a vida nos levará, não sei. Ela está em
situação melhor que nós, pois ela rola e eu
impossibilitada de rolar pelo seu corpo.

Gosto da sua maneira de ser e não lhe permito
que se vá deixando-me agora no ar. Como? Não
permitir? Você pode me dar um pouco de colo?

Não fique intrigado com minha efusão em
escrever. Se não o faço fico sufocada com meus
sentimentos e minhas emoções que sempre
borbulham. Sou sempre eu nas situações e não
consigo representar sendo por inteira. Na maior
parte assusto as pessoas, pois talvez eu mostre sem
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querer a elas o que realmente são ou sentem. Com
você fui mais do que sou. Consegui aproximar-me
e falar de mim.

Releio mais uma vez a sua carta. Gosto da sua
maneira de escrever e já lhe furtei o “gosto”. Você
permite? Com você aprendo a ser menos
apressadinha. Mas, continuo a esperar o galo cantar.

Minha vida rola como lhe disse e não tenho feito
nada de anormal. Você tem razão é a maneira que a
moça do ônibus tem de sentir prazer. Será que sente
prazer ao me criticar por estar voltando de uma
praia sem cerimônias? Será que ela gosta de viver?
Ou de repente sente prazer em não sentir prazer.
Acho que quando se gosta de viver o prazer está
nas menores coisas. No caminhar na praia, ver um
por do sol, escrever, sufocar alguém com um monte
de escritos e envelopes e também com a falta dos
beijos que estão retornando ao Rio (eles ainda não
chegaram), trabalhar, rir, conversar, ir ao cinema, e
também por que não chorar e sentir saudades? Você
tem sempre razão, meus argumentos não foram
suficientes. Cada um “escolhe” de acordo com a
sua personalidade o como viver. Não precisa brigar
comigo. Não adianta procurar o prazer pelo prazer,
pois ele não está em nenhum lugar. Aliás, minto.
Ele está agora em você e com você.

Fale-me de você. Fico cansada de mim mesma.
Acho que você sem querer entrou numa fria, pois
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sentirá falta de não escrever e esperará o carteiro
passar. De repente pode ser que uma banda
também passe. Acredito que cada pessoa que surge
em nossa vida tenha uma mensagem a dizer. O
que será que temos a nos dizer? Aproveito para
lhe dizer que em breve enviarei a poesia de Chaplin
que lhe prometi.

Ficaria o resto da manhã aqui a conversar com
você. O sol está muito bonito, mas continua frio.

Beijo-te inteiro. Você gosta?
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Marcas

Carrego em meu corpo as marcas da vida. Não
dá para disfarçar e dizer que não sou. Carrego em
meu corpo o eco de meu ego. Quero que ecoe só
para mim. E que eu possa me abraçar sem esperar
que alguém me carregue porque sou...

Meu corpo é apenas o eco do que sou. A cada
instante preservo-me da dor que consegui fingir
porque sou. Digo apenas... Cruelmente... E’s apenas
uma dor. E que dor... E’s furta-cor. Com muito odor...

Se sempre houve o grito molhado... Cuspido e
assumido. Se sempre houve o sumido. Se sempre
houve a terra molhada... Encharcada, com cheiro
de suor... Se sempre o sol esteve ensangüentado...
Se sempre houve o mar. O mar que continua a
quebrar o que sempre houve. Se sempre houve a
chuva... O cuspe...

Molhe então seu dedo. Depressa...
Onde?
Não me perguntes...
Apenas, depressa... Depressa...
Enquanto...
E agora. Muito devagar, olhe para mim...
Para o meu corpo. Olhe me despindo, devagar...
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Olhe me despindo, me desejando.
Enfie suas mãos por entre minhas roupas.
Depressa...
Fico nua para você.
Beijo seus beijos molhados.
Afago suas carícias.
Será isto o amor?
Ou apenas um grande tesão?
Ou melhor (pior), uma grande ilusão?
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Dr. Pigmalião

Adriana apaixonara-se por seu médico. Tudo faz
para agradá-lo. Na minha frente pela segunda vez
não sabe o que está fazendo ali. O médico mandou.

X, ou o Dr. Pigmalião como o denominarei daqui
para frente, criou uma obra. E a sua obra está  na
minha frente sem saber o que estava fazendo. Não
aparenta ter 40 anos Possui bonitos olhos verdes e
está  arrumada. Digo isto para ela. Sorri e conta-
me mais uma vez:

– Eu pesava 104 quilos. Agora, estou com 64.
Ainda estou um pouco gorda para a minha altura.
Coloquei dentes, pois não tinha. O médico, como
é que você  chama?

– Dr. Pigmalião. Explico para ela que
Dr.Pigmalião criou uma obra igual ao médico.

– Ah!  Sim, continuando. Coloquei meus dentes
para agradá-lo. Faço massagens para agradá-lo
também. Minha vida agora é dele. Perdi minha vida.
Quero morrer porque Dr. Pigmalião não me vê
como mulher.  Será  que ele gosta de mim? Por que
ele treme tanto quando fala comigo? Por que ele
tem medo de mim?
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– Não sei. Muitas coisas podem estar acontecendo.
– Não quero esquecê-lo. Sei que existem

outros homens. Mas não quero. Quero  ele ou
então morrer.

Chora muito e diz que sua vida foi sempre sofrer.
Sofrer e sofrer. Seu choro ‚ manipulativo, é de uma
vítima da vida que não aprendeu que pode conduzir
sua vida. O que fazer com ela, pergunto-me?  Ela
veio me procurar para saber o que já  sabe. Quer
que eu a engane. Tento apenas compreendê-la.

– Eu a entendo. Mas não tenho condições de
saber o que se passa na cabeça dele. Tentemos ver
o que está  acontecendo com você. Por que não
começar a cuidar de você para te agradar

Ela chora muito e diz que quer sumir.
– Eu vivi uns dias tão feliz!... Parecia que eu ia

estourar de tanta alegria. Agora, só penso em
morrer. Mas, eu não posso morrer por causa de
meus filhos. Meu marido, eu odeio ele. Coitado,
agora só tenho pena. Você não vai me dizer para
esquecer dele, do médico. Eu não quero esquecer.

A hora termina. Despede-se de mim. Já na porta,
pergunta-me:

– Será  que ele gosta de mim?

***
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Chove muito lá fora. Dr. Pigmalião está no meu
consultório. Está  nervoso. Havia me telefonado.
Precisava falar comigo. Inicio a conversa. E’ um
homem bonito, alto, magro e simpático.

– Vou te chamar de Dr.  Pigmalião, pois criou
uma obra e agora  não sabe o que fazer com ela.
Pois ela se apaixonou por você.

– Sim, foi por isto que eu a mandei ela vir falar
com você. Um dia, ela se insinuou. No outro, tentou
me beijar. E ai o que faço?

– A obra é sua. Percebe o que acontece com
algumas mulheres que te procuram? Durante meses,
todos os dias, elas têm o seu olhar de aprovação. E
emagrecem para você. E’ claro que a maior parte
emagrece para elas, para os maridos, namorados.
Só que Adriana emagreceu para você, pois ela nunca
teve ninguém que a olhasse e investisse nela. Você
fez isto. E ela se apaixonou. A vida dela agora
pertence a você. Ela não sabe o que fazer com ela
mesma. Fará tudo o que o mestre mandar.

– Eu nunca havia pensado nisto. Não existe a
menor possibilidade entre eu e ela.

– Eu também não sei o que poderei fazer, pois
ela não quer mais vir. Ela veio por sua causa. De
qualquer maneira, tentaremos...

Continuo a perguntar-me o que fazer com Adriana?

***
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Adriana entra rindo no consultório e

– Descobriu se ele gosta de mim?

– Você veio me procurar para saber o que já 
sabe. Quer se enganar.

– Se ele não me ama, quero sumir.

– Por que você não começa a se ver como
uma mulher bonita e corajosa? Você conseguiu
muita coisa.

– Só consigo chorar o dia inteiro. Não faço
mais ginástica, nem massagem. Para que se ele
não me quer?

– Sim, e jogar  mais uma vez a sua raiva contra
você. Que tal engordar tudo outra vez, arrancar os
dentes e ficar bem feia? Não é melhor ficar o resto
da sua vida chorando num canto?

– Choro o dia inteiro. Acho que não venho mais,
pois se ele não gosta de mim, de que adianta? Agora,
eu mando na minha casa, mas não na minha vida.

– Mas a sua vida é sua. Pode mandar nela. Pode
arrancar os dentes ou continuar com eles. Você
poderia ter sido empregada doméstica, mas resolveu
ser algo mais.

Sorri e despede-se. Aperta meu braço, me dá um
beijo. Agradece-me e diz que voltará.

***



48

Adriana foi embora naquele dia e nunca mais a
vi. Perguntei ao Dr. Pigmalião onde estava Adriana.

– Ela falou-me que iria para a Argentina. e eu
me sinto culpado  com medo dela engordar de novo.

– E ver sua obra destruída? Fique tranquilo.
Vamos torcer para que ela continue bonita.

Continuei a pensar em Adriana. Será  que Adriana
engordou? Será  que arrancou seus dentes? Até que
um dia telefonei para o Dr. Pigmalião e perguntei
se Adriana havia aparecido. Sim, ela estava
mantendo o peso, estava bem. Pedi que lhe que
desse meu telefone de casa para ter notícias dela.
Um mês mais ou menos se passou. Continuei na
minha vida e esquecera-me de Adriana.

– Alô. Vera? Sou eu. Adriana.
– Adriana? Que surpresa!
– Esqueceu de mim? Você não sabe como me ajudou.
– Ou foi você que se ajudou?
– Olha, eu não arranquei meus dentes. Continuo

fazendo regime. E mudei totalmente a minha vida.
Separei-me. Mudei de bairro. Moro sozinha agora.
Estou perto da minha família. Tenho saído e dançado.

– E o Dr. Pigmalião?
– Foi uma bobagem aquilo. Mas, foi bom, pois

eu vi que ainda podia me sentir viva. Ainda fico por
vezes triste, pois não tenho ninguém. Mas posso
decidir a minha vida.
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Assim, ficamos no telefone conversando por
mais de uma hora. Depois deste dia nunca mais
soube de Adriana. Nunca mais soube do Dr.
Pigmalão. Todos  aprendemos algo. E agora,
reescrevendo sobre isto me pergunto: Por onde
andará  Adriana? Se alguém souber, por favor,
escreva-me.
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Clara

Clara aparentando 30 anos, alta e bonita.
Apesar de grande, bastante feminina. Largara sua
carreira e estava na mais perfeita crise conjugal.
Em bom português sem eira nem beira, a
procurar algo diferente.

Uma das coisas que a incomodava no seu
casamento era na hora do ato sexual. Não
adiantava comprar calcinha bonita nem lingerie.
Músicas eróticas eram inconcebíveis. Clara,
profundamente sensual, gostava de tudo às claras.
Mas, com ele tudo tinha de ser sempre no escuro.
Era um tal de apagar luz, desligar abat-jour e fechar
cortinas que matava a imaginação e o prazer dos
movimentos dos corpos se encontrando.  Não
havia espaço para brincadeiras. Só faltava mandar
fechar os olhos. Será que teria que passar a vida
trancada no escuro sem movimento?

No fundo de si perguntara-se um dia por que
escolhera um homem que não a deixava brincar?
Propusera a arrumar um amante para variar e sair
deste lugar. Não suportava mais a mesma
monotonia. Resolvera contar sua proposta para uma
amiga que a avisou: cuidado, você pode se machucar.
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A vida como de costume vai correndo e nós atrás
dela que nem nos damos conta do tempo que passa.
Um belo dia, Clara surpreendentemente bonita e
alegre depara-se com sua confidente. E resolve nada
ocultar. Rindo muito, meio em segredo meio
zombeteira explode: _ Conheci uma pessoa.  Saímos
durante quase dois meses. Conversávamos muito e
ele era uma pessoa excepcional. Um dia, resolvi
enfrentar a minha culpa e fomos para um motel.

Neste momento ela teve um ataque de risos e a
amiga sem saber o porquê também ria.

– Na hora H, ele começou a apagar a luz, a
fechar a janela e a desligar o abat-jour.  Tive um
ataque de risos, Ele ficou furioso. Terminamos.
Desisti de ter amantes. Fico com meu marido por
enquanto até encontrar um que goste de tudo às
claras. E’ mais prático.
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Flagrantes da vida real

caso 1
– Vovó, você beijava o vovô na boca? Pergunta

o menino nos seus nove anos cheio de curiosidade
e alegria.

Final de tarde, sentada eu estava no quiosque do
Leblon depois de uma caminhada. Olho para a avó,
tensa e fechada parecendo querer fugir dali. O
menino repete a pergunta.

– Vovó você beijava o vovô na boca?

Sem saída, a avó responde secamente: _ Na
minha época o namoro era na sala.

– Como? pergunta o menino?

– A gente namorava na sala.

– Você e meu avô não ficavam sozinhos?

– Na minha época havia respeito.

– Nem escondido você beijava na boca? Nem
mesmo assim escondido?

Pobre avó toda fechada, está perdendo a grande
chance de se tornar cúmplice do neto e mais tarde
escutar as histórias de amores por vir. Pobre avó
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que naquele instante perdeu a oportunidade de
compartilhar dos medos e anseios de seu neto...

Mas, continuemos...
– Eu não acredito que você não beijou o meu

avô na boca, nem escondido????? Nem escondido,
uma vez só????

Silêncio... Escuta-se apenas as ondas do mar e o
barulho dos carros.

– Vó.... Você não beijou mesmo na boca antes
de casar? Agora o menino encara a avó e tenta
decifrar na expressão dela algum sinal que lhe dê
uma pista. Pobre menino. Não consegue. E resolve
então partir para outra.

– Não acredito que você seja BV, Vó.
– O que é isto?
– Boca Virgem. Boca virgem, Vó. Hoje em dia

todo mundo com 15 anos não é mais BV. O... (não
consegui entender o nome, mas suponho que seja
seu irmão mais velho) já beijou na boca.

– Não vejo vantagem nenhuma nisto, responde
a avó mais seca do que nunca. O mérito está em
estudar, ganhar uma competição, ser alguém na vida,
ter uma boa profissão.

O menino atropela a avó. Ele não deseja um
discurso e no momento não está interessado em
ser alguém na vida.
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Ele apenas deseja saber sobre a sexualidade das
pessoas... Abruptamente afirma: Papai falou que ele
e mamãe se beijavam na boca quando namoravam...

Tenho vontade de rir e me pergunto. E agora? A
avó é mãe de quem, do pai ou da filha? Está
desmoralizada...

A avó fica sem fala, imóvel e estática e o menino
continua a pensar: _ Eu não acredito que minha
avó era BV.

caso 2
Dia de semana, manhã de sol resolvo ir até

Ipanema e aproveitar um pouco do mar e do sol.
Seis meninas de mais ou menos 18 anos conversam.
Uma ataca a outra.

– Sua mãe está pouco ligando se você volta tarde
ou não. A minha se importa!

A menina atacada continua sem olhar para as
outras. Esconde-se passando e repassando creme
na sua tatuagem na altura do tornozelo. Uma delas
se aproxima ficando a seu lado como se estivesse a
protegê-la.

Continua a primeira.
– E’, uma vez eu cheguei bêbada e disse para a

minha mãe que havia tomado só uma. Eu sempre
bebo, mas me comporto... Mas minha mãe sempre
me controla.
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Interrompe sua fala, pois seu celular está lhe
informando que sua mãe está no comando.

 A menina atacada aproveita a distração da que
lhe que agrediu e sai de mansinho com a que lhe
socorreu e aproveitam para dar um mergulho.

Continuam a trocar idéias sobre as mães. E eu
reflito: como é difícil ser mãe. Será que a outra
realmente não se importa com a filha ou será que
confia? E se confia será que a menina não sente
falta das preocupações da mãe?

caso 3
Andando na Lagoa pessoas passeiam e

conversam alto. Dirão vocês que adoro escutar os
papos dos outros. Gosto mesmo. Todos falam alto
como se não tivessem segredos. Falam alto nos
celulares, nos bares, no metrô.

Mas lá vou eu admirando a paisagem da Lagoa
quando pai e filho passam por mim. O pai gordinho,
grisalho, meio encurvado aparenta ser mais velho
do que realmente é. Ë a imagem do cansaço. O
filho deve ter uns 17 anos e não se incomoda com
as expectativas do pai. Lá vai ele todo esticado com
o passo apressado fugindo do saber do pai. Seu tórax
parece desafiar a todos principalmente a seu pai que
lhe diz:

– O fulano (presumo que seja algum primo), ele
fez um ótimo curso agora está na faculdade e já
sairá empregado.
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Foi tudo o que pude escutar. Era tudo que o filho
não queria ouvir, pois deve ter feito isso a vida
inteira. E lá vão eles... O pai cansado de ser ignorado
pelo filho. E o filho com a certeza que tudo sabe e
que tudo conquistará. O mundo está na sua frente
para ser devorado.
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Ela

Um dia, imaginara que tudo seria fácil. Parou para
deparar-se com a finitude de seus sonhos. Continuar
a esperar seria mais uma vez uma manobra caótica
de seu desejo insaturado. Matá-lo seria preciso. A
quem? Perguntara-se ela. A ele? Ou a seu desejo?

Ela, que sempre existira, já conhecera o só. E
agora, ali, perguntara-se mais uma vez, para quê?
Tudo sempre fora uma grande representação?
Arrancar de si o que não fosse representação seria
uma operação impossível. E o que mais a maltratara
e aos outros era esta eterna inoperância em saber,
que nada levaria a nada. O ritual seria sempre o
ritual. E a solitude acompanharia a todos que não
saberiam do como se livrar do estar só.

Olhara pela ultima vez o que já  não existia e
descartara pela primeira vez o que nunca existira. E
da¡? De repente tornara-se apenas uma grande
tristeza. Seu corpo doía, seus olhos choravam. Sua
dor era sua. Deitar sua cabeça em algum colo amigo
seria agora impossível. Ele, no momento, não a
queria. Quisera dormir com o fato de talvez no
ultimo ato alguém a entrelaçaria mais do que queria...
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Onde estaria seu sorriso? E seus olhos, que
brilhavam sem fim? O dia chuvoso sem palavras e
úmido a fizera mais fria e por estranhamente mais
terna. Enroscava-se como uma gata por baixo de
suas cobertas. Seus lábios trancaram-se para não
gritar. Seus dedos endureceram-se para não discar
o número que não a atenderia. Ela, agora, estava ali
a olhar o dia infinito. Será  que alguém pudera
acreditar que atrás daquele sorriso existia ela, que
também conhecia a solidão? De repente, de pé
olhou o tempo lá fora. Não existia o lá  fora. Apenas
aquela dor que ela não sabia de onde vinha nem
para onde ia.

Rasgar seu sorriso era fácil. Mas como costurar
seu cansaço? E onde estava o rasgo? Havia dentro
dela mais sentimentos e amor para dar que qualquer
um pudesse suspeitar. Ela não era de todos, nem
de qualquer um. Ela sempre fora apenas ela.

De repente olhou para si e não sabia se realmente
era uma dor ou era qualquer coisa que a entediava.
Fixou sua imaginação no olhar dele e percebeu que
tudo se esvaía no ar. Ele não era tão forte como o
vento para que pudesse deslocá-la. Nem tão brando
que conseguisse suportá-la. Sua dor era como o ar.
Ninguém conseguiria pegar nem mesmo apagar. Ele
jamais saberia que ela ficava em pé com uma enorme
dor. E ela desistiu de sofrer. Pegou sua dor e suas
lágrimas, escondeu-as por baixo dos cobertores. O
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que sobrou colocou dentro de um chá. O que restou
guardou para lhe enviar daí a alguns anos. Talvez, aí
sim, ele conseguisse colocá-la um pouco no colo e
dizer: – Mas, como, você tem dor?
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Ele

Ele por sua vez nunca acreditara. Ela que tanto
o amara fizera as malas e fora embora. Estava a
olhar o que? Nunca a amara. Não conseguia
perceber o quanto ela fora importante na sua vida.
Pensara sempre que o melhor seria libertar-se dela.
Pensara sempre que nunca a tinha amado. Mas, o
que fazer agora?

Ela fora embora sem gritos nem lamentos. Sem
avisá-lo que estava indo. Sem lágrimas ela
abandonara-o. Havia deixado a aliança ao pé do abat-
jour que já não funcionava. Havia deixado as plantas
que cresciam e as quais tanto cultivava.

Pela primeira vez ele que sempre a abandonara
sentiu-se abandonado. Mas, finalmente livre...
Pensando bem as outras teriam mais mão para afagá-
lo, mais carícias, mais amor para dar... Para que
continuar a pensar em uma mulher que sempre lhe
fora inútil? Que sempre fora agressiva a lhe mostrar
os defeitos? Ele queria uma mulher diferente.
Graças, nunca mais teria que suportá-la.

Enquanto isso ela pensou que passara muitos
anos a estabelecer um romantismo que se existisse
entre os mortais teria tornado o mundo menos cruel
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e violento. Seus olhos preferiram por vezes se fechar
a enxergar uma realidade maior. Mas naquele
momento, ela não o culpava por não tê-la amado.

Lembrava-se do bilhete que deixara é claro
influenciada por Chico Buarque. “O aipim na
geladeira jamais se estragará com teus cuidados. As
maçãs serão sempre devidamente lavadas. A casa
estará sempre a brilhar. Deixei a aliança que você
me deu debaixo do abat-jour que está sem a cúpula.
Meus desejos de te afagar, acariciar, abraçar
escapuliram por aí. Meu amor por você se algum
dia precisar dele e quiser encontrá-lo talvez esteja
debaixo do tapete que sempre quis lavar e você não
deixou. Se não estiver lá deve encontrá-lo na
primeira mulher que você beijar”.
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Queira-me bem, não custa um vintém

Duas amigas encontram-se e Amanda começa:
A vida por vezes parece pior que novela. Tudo
começou com uma batida de carro. Estava no carro
de outra amiga, a Laura você se lembra como era
dirigia mal?  Eu lhe avisei: “Freia, freia. Ela foi direto
na traseira de um super carro. Dele saiu um super
homem, super bonito, que gritava super ofendendo
a ela. E a mim. A cena estava super engraçada. Ele,
a berrar, dizendo que podia comprar todo mundo,
mas que não admitia incompetência. Ela, a chorar
igual a uma idiota. E eu ali entre os dois tentando
acalmá-los”.

De repente eu gritei mais alto: - Pare! Vamos tirar
os carros para que não aconteça algo pior.  Acalme-
se, isto não é o fim do mundo.

E ele: – Eu tenho seguro, mas ela vai me pagar.
Tudo, até trabalho de mandar consertar o carro.

E eu: – Calma, ela vai lhe pagar. Ou eu o seguro,
ou terei de lhe segurar, pois você é muito agressivo.

– Como irei confiar nela? Cadê os documentos?
Prove que vocês são confiáveis.
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Como Laura ficou idiotamente paralisada
entreguei meu cartão de visitas para ele dizendo:

– Qualquer problema pode entrar em contato
comigo. O pai dela apesar de estar doente pode
pagar o conserto do seu carro caro. Mas, lembre-se
bem de uma coisa: “Queira aos outros bem, que
não custa um vintém”.

– O que você falou? Respondeu sem compreen-
der nada.

– Queira-me bem porque não custa um vintém.
Os meses se passaram. Talvez dois ou três. Não

sei. O irmão de Laura entrou em contato com ele,
consertaram o carro e eu vivia a minha vida. Esqueci
do incidente.

Um dia surpreendentemente o telefone toca e a
voz fala:

– Queira-me bem, aqui é o Sem – vintém.
Você pode vir a me querer bem porque não custa
um vintém?

Fiquei paralisada E a voz:
– De repente encontrei o seu cartão e desde a

batida lembro-me de suas palavras. Estou no Rio.
Podemos almoçar? Talvez, você possa me perdoar.

Fomos almoçar.  Conversamos muito. E desde
aquele dia sempre que vinha ao Rio me telefonava.
Sempre que possível saíamos.  Eu estava casada,
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vale lembrar. Ele também. A intimidade foi
crescendo. Isto durou alguns meses. Um dia, sim
acabamos por fazer amor. E daí uma grande paixão.

Depois de algum tempo, ele veio morar no Rio.
Cobria-me de livros e de entradas de teatro. Deixava
na portaria com o seguinte recado: Do Sem- vintém
para o Queira-me bem. Ele tinha um motorista que
me apanhava em casa. Eu não queria aceitar os
presentes por achar que ele estava me comprando.
Ele comprava todo mundo. O que fez com que ele
se aproximasse de mim foi o meu desinteresse pelo
seu dinheiro. No final, ele confessou-me que não
dava as coisas por mim, e sim por ele, pois assim
tinha certeza que estaria lendo em casa ou no teatro
com minha filha ou amiga.

Vivemos um grande amor. Eu virei o Queira-me
bem. E ele, o Sem- Vintém. Na época eu já havia
me separado.

Um dia, a mulher dele aparece com câncer.  Ele
havia me falado que não queria se separar porque
achava que ainda gostava dela. Ele entrou em
pânico.  A culpa dele aumentou. Tentei tranqüilizá-
lo. Na realidade o que precisava era eu ficar tranqüila.
Estava a prever o que me aguardava.

Depois de dias sem dormir, de ter lavado toda a
minha casa com lágrimas sem fim tomei a decisão
e já pálida e magra falei para ele:

– Sem-vintém, temos de nos deixar. Foi bom
enquanto durou. Não quero atrapalhar a vida de
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ninguém. Apesar de gostar muito de você tenho de
aceitar a sua escolha. Quisera ter conhecido você
mais cedo ou mais tarde.

Emagrecemos alguns quilos. Conversamos
alguns quilômetros. Tivemos mil noites de insônia.
Fizemos amor desesperadamente sabendo que tudo
iria terminar.

Um dia, ele me liga e fala. Vamos para São Paulo.
Passaremos cinco dias.

– Por que cinco?
– De segunda a sexta. Porque no final de semana

tenho de estar aqui.
– Eu não conseguia parar de vomitar. Sabia que

seria o final. Não tive coragem de não ir, de ficar.
Foram cinco dias maravilhosos, ou horrorosos. Um
sonho que em breve acabaria. Ou um pesadelo que
permaneceria?  Olhava-me no espelho e perguntava-
me: - Por quê?  Seria real? Seria um pesadelo ou um
sonho? Na última noite não conseguimos dormir.
Abraçados ficamos... Nunca fizemos tanto amor...
Até que... Até que amanheceu e eu no carro com as
lágrimas rolando, indo para o aeroporto, intrigo o
motorista que me pergunta:

– Por que a senhora chora?
– Porque esta talvez seja a última vez que nos

vejamos. Decidimos cada um viver a sua vida...
– Ele gosta muito da senhora. A senhora se

lembra daquele dia da batida, lembra?  Ele ficou
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uma fera com a senhora por ter enfrentado ele. A
senhora é fogo, sabe? Sabe brigar e falar coisas que
não sei o nome. Ele mudou alguma coisa, não sei o
nome. Sabe o que me deu neste Natal? Uma cesta
enorme, brinquedos para os meus filhos e o 14o

salário. Não consegui entender muito bem, mas
tinha escrito num cartão “Você é um bom
motorista. Apesar dos meus maus humores-_
Queira-me sempre bem que não custa um vintém”.

– Eu não sabia se ria ou chorava. Desandei num
pranto que o motorista não sabia o que fazer. Tecia-
me de elogios e por fim no aeroporto ao nos
despedirmos choramos os dois.

Ao acordar no sábado, não sabia o que fazer. O
mundo lá fora estava cinza escuro. Cinza chumbo...
Eu parecia uma leoa enjaulada. Não podia contar
isso para ninguém... Você sumira. Comecei a odiá-
lo por ter preferido a mulher. E fiquei assim durante
alguns meses. De vez em quando, ele telefonava.
Ainda nos encontramos por algumas vezes. Já não
era a mesma coisa. O encanto havia se quebrado.
Eu já não sabia se o odiava ou se o amava. Por fim,
resolvi usar minha raiva para libertar-me dele. Aí
dei de cara com o meu casamento que não mais
existia. Há um ano e meio que tinha virado amante.
Agora, estava só.

Hoje, somos amigos. De vez em quando ao
chegar na portaria deparo-me com um livro, uma
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caixa de bombom ou qualquer lembrança.  Ele agora
mora em São Paulo e por vezes me liga. Você já se
esqueceu do Sem Vintém?

Sonia, a amiga, também sem conseguir respirar
consegue apenas murmurar

– Parece que você já resolveu esta aventura. A
vida não é isto? Viver nossos momentos que depois
parecem terem sido sonhos?  Viver o presente é
difícil quando se pensa no futuro e fica-se preso ao
passado. Por que não viver simplesmente o
presente? Quem sabe do futuro?
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Carlos

Carlos, esquálido, com enormes olheiras julga-
se o mais perdido dos homens. Por que não se
casara? Por que não tivera filhos? Por que tomara
conta sempre da mãe e dos irmãos? Por que não
ousara levar sua própria vida?  Por que sempre em
função dos outros? Por que quando decidira se unir
a alguém, este alguém resolvera ter um filho? Ela,
muito mais nova, lógico e mais do que natural
desejar ser mãe. Por que não escolhera uma mulher
mais velha já com filhos?

Mas ele desejara ser pai? Logo agora que iria se
aposentar... Olhariam para ele com aquela criança e
se questionariam seria o pai ou o avô? Já estava com
idade para ser avô... E se morresse antes? Se chegasse
aos 80, seu filho teria 20. E se não conseguisse
caminhar até lá? E se fosse mulher e já tivesse morrido
para levá-la ao altar? Mas esse filho seria mulher ou
homem? E será que ela se casaria? Não, nem pensar...
Nem pensar em ter uma filha lésbica. E se o filho
fosse homossexual? E como encontraria energia para
jogar futebol com seu filho? E... E... E logo agora
seu computador não estava a funcionar direito.
Como ensinar a ele o que não sabia?
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Carlos, esquálido, com uma expressão de
criança abandonada, não para de falar de todos
os seus medos.

– Carlos, pare um pouco. Você está com medo.
Até então sua vidinha era controlável. Você sabia
exatamente como representar seus vários papéis.
Agora o papel de pai é novo. Só se aprende a ser
pai com o filho.

– Eu não estou com medo. Estou em pânico.
Topei que ela engravidasse. Mas, agora não consigo
dormir. Estou deprimido. Quero fugir. E aquele
maldito computador não funciona... Fico a andar
de um lado para o outro. Se ao menos pudesse me
distrair jogando no computador!...

– Era seu desejo ter um filho. Você não está
acostumado a lutar por eles?  Se irão pensar se você
é avô ou pai, não importa. Chaplin, o Carlitos, já
mais velho...

– Eu não sou Carlitos, sou Carlos que pensou
que quando se aposentasse seria livre.

– Livre de conflitos?
– O que você quer dizer com isto?
– Que estamos vivos e enquanto vivermos

teremos conflitos. Sair ou não sair? Comer carne
ou frango? E outros mais sérios; ter ou não ter
filhos? Será que agora não resolveu seu conflito que
o persegue há tanto tempo? Você fez sua escolha...
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– Fiz. Será? Será que não foi ela? Ou minha mãe,
que queria mais um netinho. Será que eu não quero
agradá-la? E eu? Onde fico? Quando meu filho
crescer precisarei de mais um computador.

– Você está com medo Carlos. Ame seu filho.
Você terá mais tempo e tranqüilidade para curtir a
infância de seu filho. Não precisará deixá-lo com
estranhos para sua esposa trabalhar. Fique quieto e
calmo. Se for menina faça cachinhos e coloque
lacinhos em seus cabelos. Se for menino role com
ele no chão. De qualquer maneira ensine-o/a viver.
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Flora

Flora. Floração. Flora é a universalidade das
flores. Flora ao nascer percebeu que nem todos
seriam iguais. Alguns corruptos. Outros, ordinários
e armazenados de conceitos para passarem sempre
o outro para trás. Este outro poderia ser até o
próprio na ingenuidade da hipocrisia do achar que
sabe mais do que todos.

Flora saberia que desde ao nascer seria diferente.
Olhara para aqueles rostos vestidos de branco a
cuidarem dela. Alguns com carinho e outros com a
mais profunda desconsideração. Aliás, estava a entrar
pela primeira vez naquele mundo que não a poderia
decepcionar. Ironia do destino? Desde o primeiro
momento teve vontade súbita de voltar ao útero
materno. E desde então perdurariam para sempre
suas vontades súbitas. Sacudiam seu corpo, falavam
alto demais, cuspiam e não a viam. Tentava gritar,
mas a única coisa que conseguia fazer era berrar.
Neste instante tudo começou a piorar. De um lado
para o outro a levavam como se fosse apenas um
pequeno embrulho sem uma alma a cuidar.

Flora conseguiu por meios lícitos ser bem
cuidada. Algumas vezes muito descuidada lembrava
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que nunca a colocaram no colo com profundo amor.
Era o que sempre a perseguira e precisava descartar
este desejo súbito e imperativo. Ser cuidada.
Acabava por sempre cuidar e agora era ela quem
cuspia nos olhos de quem a maltratasse.

Acostumada com sua solidão, continuava a
perseguir o destino de um destino maior que o
imperativo desta necessidade de sempre gritar
quando as coisas não saíam a contento. Estudara
filosofia. Prática vã para seus sonhos eróticos. O
que possuía era a voluptosidade das velhas putas. E
agora naquele quarto não conseguira encontrar
nenhum macho à sua altura. Todos fugiam diante
de sua inesperada vontade de viver e de conseguir
alcançar seus mais secretos desejos.

Quando pequena, ficava a olhar naquela pela sala
com prédios ao lado e perguntara-se: Será que todos
pensariam como ela? E o que ela pensara? Que o
mundo poderia ser diferente. Aquelas galochas que
sua mãe a obrigava a usar eram insuportáveis.  Talvez
ninguém mais saiba o que isto significava: prisão
ao mando do matriarcado. E se o mundo fosse
diferente, como seria? E por que a água do mar
não entornava? Calada, não admitira fazer de suas
perguntas indagativas motivo da curiosidade dos que
não a entendiam... Os adultos, aqueles seres
imperativos com ar de que tudo sabem não lhe
responderiam. Não a entediam porque ela sempre
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soube que existia um mundo paralelo ao lado
daquele a que chamavam real.

Sua imaginação era mais do que real e precisara
por vezes fazer um exercício de disciplina para
entender a história do Brasil e conceitos concretos
de rios e composições de Senado e Câmara. Tudo
isto era na realidade muito chato e cruel para um
pequeno ser que amava ficar na realidade do Sítio
do Pica-pau Amarelo. Com seus filhos ao olhar
aquilo na tv o mistério se esvaiu. Emília era toda
diferente. E o Visconde de Sabugossa também.
Tudo era mais vivo e mais dinâmico. Igual à vida

E aqui estou a escrever, e para completar uma
página faz-se mais do que um esforço. Não seria
melhor beijar aqueles beijos de língua inflamados?

Beijos inflamados. Por vezes Flora os teve. Ela,
que sempre fora mais que inflamada. Disputara pela
primeira vez o lugar de testar a ultima lisura do que
ninguém foi. Alguém me entendeu? Não é para
entender, É para viver. Flora, Florismunda, coisa
que muitos outrora apelidaram de vagabunda nunca
teve isto. Pobre Flora. Pare de falar pobre Flora.
Vagabunda, ela vagabundeou tentando a sorte na
vida de quem alguém por fim a amasse. Mas
trabalhadeira ou trabalhadora como ela é ainda há
de existir. Vagabunda? Ela nunca vagueava a bunda,
mas a mente mais fértil do que a bunda punha-se a
imaginar que ele fora procurar outras bundas porque
a dela nunca se abriu para desbundar-se.
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Por favor, vamos nos silenciar. Flora sempre
soube o que era mais imperativo naquele momento.
A sua casa era sempre limpa e para ninguém acusar
nenhum defeito. O que teria mais.  O seu devido
lugar? Que lugar? Vocês sabem o que corresponde
o espaço e o lugar de cada qual?

MENTIROSOS. Vocês evitam sempre o
mesmo lugar. Parecem que esquecem que todos
iremos para lá.

Todos estão a cada momento a apontar a arma
do livre arbítrio que existe, mas que a cada momento
torna-se mais difícil a escolha.

Cuidado Flora, você está a um passo de se tornar
mais solitária do que os seres programaram.
Cuidado Flora, que sempre negou a bunda e sempre
desejou os meios mais lícitos para gozar. Beijos
ardentes, mãos nos seios e que correm mãos abaixo.
Cuidado Flora, você já foi traída. Quantas vezes?
Ainda acredita no quê?

Flora, que floresce a cada dia. Vá dormir com os
anjos porque o homem de sua vida ainda não surgiu.
Iludida está. Todos lhe traíram. Cada um quis apenas
enfiar seu pênis na sua vida e você permitiu. Vá
embora Flora. Não permita mais que usurpem de
seu nome.

Flora, Florismunda, cansou de sempre ser igual
e lançou-se para mais que o diferente. Todos logo
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apontaram o dedo para que voltasse ao igual e não
ao diferente. Com o olhar de sempre e mais do que
posuda torpedeou aos que não a permitiram ser
diferente e lançou o laço para a dança mais do que
diferente e precisa. Por isto mais que decidida
comprou para início de conversa uma saia goiaba
vermelha e um corpete laranja- cheguei. Seus olhos
foram cravejados com sombras prateadas que
lembravam a lua no seu maior fulgor. Suas
bochechas já cansadas tiveram um ar mais pálido,
mas que a protegiam do orvalho que não conseguia
parar de lembrar-lhe que já estava a ultrapassar o
limiar da liberdade. Ah. Seus lábios ardentes e
sempre quentes... Quem sabe um batom com aquele
seu olhar? Vamos em frente.

Flora que um dia irá desflorecer. Existe esta
palavra para evitar o morrer? Flora precisa ser
sempre mais do que precisa. A gente sempre
se estrebucha no nascer, no viver e morrer. A
gente sempre...

E aí Flora ficou a olhar os olhares que nada têm.
E chorou mais do que os anjos poderiam admitir.
O que poderia falar quando é melhor calar? O que
deveria olhar quando o mais necessário é ocultar?
Por favor, Flora vá embora para um lugar seguro
porque todos estão a lhe escutar o que você não
deseja falar. Vá embora Flora ninguém na realidade
lhe amou. Escute o silencio que impera em sua vida.
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Flora, responda rápido.  Quem realmente lhe
admira? Quem daria sua vida por você? Nada disso
é importante desde que você seja mais rápida do
que os esquilos e armazene as informações e não
deixe que ninguém lhe atormente. Seja daqui para
frente sutil e misteriosa e não revele seus projetos
para ninguém. Seu mistério é seu.

Flora lembrou-se naquela fria manhã de seu
nascimento, os outros partos da sua vida. Enrijeceu-
se e procurou que coisas mais sublimes acontecessem.

Flora sapiente que muito pode acontecer pegou
um chapéu azul rei não muito usado e correu
inevitavelmente para se proteger. E de repente
percebeu que tinha duas alternativas: azeitava seus
próprios olhos ou seguia a caminhar. O chapéu
sempre seria vazio a não ser que alguém o tivesse
enchido de poderes.
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Julia

Julia tem uns 45 anos e orgulha-se de ser
virginiana e procurar a perfeição. Empenhou-se
sempre e por toda sua vida a organizá-la de uma
maneira perfeita Veste-se bem, sem ostentação.
Vangloria-se de ser econômica.  Tentou manter as
coisas sempre a funcionar na mais perfeita perfeição.
Só que nunca conseguiu. Ora era a empregada que
não aparecia, ora o filho que tirava más notas ou a
filha que escolhia mal o namorado.

Quando o carro enguiçava era um drama. Os
canos que furavam a enlouqueciam.  Quando fazia
um bolo e ele não saia cem por cento corria a se
culpar e a se auto- exigir mais do que podia.

Um belo dia deparou-se com um casamento que
não era como queria. Muito menos como havia
desejado. Ficou furiosa e reorganizou sua vida
pretendendo reenquadrar o marido em seus sonhos.
Bem que já havia notado várias falhas, mas como
achava que tudo dela dependia esforçara-se para ser
mais esposa, mais mulher, mais mãe e mais e mais.
Mas quanto mais ela fazia menos o marido a queria.

Julia apareceu no consultório num dia chuvoso
feito para os que podem ficar em casa a ler um bom
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livro. Não era o caso dela que precisava
urgentemente falar com alguém. Descobrira e estava
atordoada mais do que isto apavorada... Descobrira
finalmente ser absolutamente impotente diante do
fato já esperado, é claro, mas abafado: que o desejo
do marido era o de se separar.

– Eu disse que ele não podia fazer isto comigo.
Que ele não havia me perguntado. Eu chorei,
esbravejei, passei a noite em claro, chorei um
pouco mais, mas lembrei-me daquela musica do
Chico – Mas, como era de costume, obedeci... E agora o
que faço? Eu sempre consegui resolver tudo. Será
que já estava sozinha?

A partir desse dia Julia analisava e reanalisava seu
passado para verificar todos os pontos em que havia
errado. Chegava sempre à conclusão que ele, sim,
havia sido ingrato. Não conseguia mais lembrar dos
dias em que fora feliz. Fazia do seu passado um
grande fracasso e um grande erro. Mesmo achando
que ele fora o culpado não conseguia se perdoar.

Foram meses de terapia até que se permitiu ser
menos culpada, menos perfeita e mais impotente.
Transformou sua vida e conseguiu viver sem ele.
Mas, o que fazer com seu passado? Ora dele se
esquecia. Ora conseguia ser feliz com seu presente.
Mas como sempre houvera vivido o presente para
construir o futuro, ficar no presente a incomodava.
Não estava acostumada. Ou estava no passado, ou
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no presente para construir seu futuro. Consciente
deste movimento interrompeu a terapia para
aprender a caminhar pela vida no presente.

Mais ou menos dois anos se passaram e nunca
mais soube de Julia. Eis que de repente noutro dia
chuvoso desses que temos vontade de ficar em casa,
resplandece Julia no consultório. Está bonita e
alegre. Disse-me que estava passando por lá e
arriscou-se porque sabia que em dias de chuva
alguns clientes faltavam. Quem sabe alguém teria
faltado e ela poderia conversar um pouco comigo?

De fato o cliente faltara e ela entra. Senta-se com
classe e abre a bolsa. Tira um envelope bem
manuseado. Dentro dele um recorte de jornal. Um
recorte de jornal pequeno que ela desdobra e,
rindo,lê.

“O passado não é imutável, você pode reinventá-lo quando
outorga um significado diferente às memórias. Você não deve
considerar o passado uma fatalidade, mas se o fizer, saiba
que isso é uma decisão que você toma livremente”.

Termina de ler e fala:

– Um dia deparei-me com um jornal de São Paulo
e fui ler o horóscopo feito pelo Quiroga. Foi como
se recebesse um soco. Parece que acordei. Fiquei
extática porque percebi que eu lia e relia meu
passado como sendo uma coisa ruim e aí eu me
sentia ruim e minha auto-estima ficava lá em baixo.
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Acho que há uns seis meses modifiquei-me bastante,
pois a releitura do meu passado é muito boa. Cresci
como pessoa, sou boa profissional, meus filhos
estão bem e minha casa também. Percebi que nem
tudo depende de mim. Ou melhor, quase nada.

– Precisava vir falar com você para dizer que
agora compreendo o que você tentava me esclarecer.
Que eu queria construir um futuro perfeito. Com a
separação, o futuro que havia construído foi por
água abaixo. Fiquei sem futuro. Comecei então a
difamar meu passado porque fora responsável pelo
meu não-futuro. E o que fazer com meu presente?
Que garantias eu teria agora com o futuro?  Que
complicado!... Do que somos capazes... Estragamos
nossas vidas com expectativas...
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Poesia de Chaplin

Cada pessoa que passa em nossa vida
Passa sozinha
Porque cada pessoa é única
e nenhuma substitui a outra!

Cada pessoa que passa em nossa vida
passa sozinha
E não nos deixa só
porque deixa um pouco de si
E leva um pouquinho de nós.

Essa é a mais bela responsabilidade da vida
E a prova de que as pessoas não se encontram por acaso

Charles Chaplin
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O aborto e os fósforos

Rodrigo entra. Tem quase dois metros de altura.
Está em terapia há seis meses. Procurou-me por
achar que estava louco por estar chorando. Passou
por perdas. Nunca soubera do pai... Sua irmã
morrera. Seu irmão morrera. Seu primeiro amor
fracassara. E o segundo também. Amava
profundamente a seus dois filhos do primeiro
casamento. Um homem e uma mulher. Estava
separando-se da terceira mulher. Era um final de
tarde chuvoso. Rodrigo entra e chora. Chora muito
já sem medo de estar louco. Sabe que sofre...

– Por que ela levou tudo? Tudo? Até a caixa de
fósforos? Cheguei em casa para esquentar a comida.
Nem comida, nem fósforo, nem pude acender o
cigarro. Por que ela levou até a caixa de fósforos?
Nós havíamos combinado que ela iria embora. Ela
concordou. Mas, por que ela me deixou no escuro?

– Ela deve estar muito magoada com você. O
aborto, você não foi com ela lembra-se?

– Mas ela falou que não queria este filho. Eu sou
contra o aborto. Ela deveria ter se cuidado para
não engravidar. Oh Deus! Sinto-me só. Minha
cabeça explode.
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– Você é contra o aborto, mas não queria o filho
e deixou que ela fizesse o aborto.

– Eu não deixei nada. Ela falou que este filho
iria prejudicá-la em sua vida profissional... Ela não
queria este filho porque eu não mais a amava...
Estou confuso.

– Como falei na semana passada, ela queria este
filho mesmo sabendo que você não mais a amava.
Mas, ela gostaria de ser mãe. Talvez, ela ainda
gostasse de você.

– Mas por que se eu a compreendi tão bem estes
anos todos, ela levou todos os palitos de fósforos?
Ela não pensou em mim? Por que então ela não
falou que queria este filho?

– Talvez ela tenha lhe dito que não queria este
filho porque sabia que você não o queria. Talvez ela
precisasse de que você quisesse para poder querer.

E, Rodrigo chora... Chora pelo pai que não
conhecera, pelos irmãos que morreram, pelas
mulheres que não pudera amar, pelo filho que jamais
existira e, principalmente pela caixa de fósforos que
lhe mostrara o quanto perdera nesta vida. Rodrigo
chora por ter sido um filho não desejado pelo pai...
Rodrigo chora porque acabara de fazer o mesmo
com seu filho...
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Marieta

Marieta era pura e bela
e usava carmim nos lábios.
Marieta, pura e bela
tinha uma grande paixão.
Vivia paixão. Sonhava paixão.
Comia paixão.
Plantava paixão.
Sua vida resumia-se a uma grande paixão.
E a um grande tesão.
Aquele que nos contam nas estórias...
Aquele que nos dizem existir.
Aquele, que nos faz dormir paixão,
comer paixão, sonhar tesão.

Marieta pura e bela
que usava carmim nos lábios
plantava paixão e vivia para seu grande tesão.
Um dia, descobriu que plantava paixão, semeava tesão e
O que colhia?
Solidão...

Marieta, pura e bela
que usava carmim nos lábios
arrancou seu tesão. Desplantou sua paixão.
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E enterrou o seu grande amor...
Aquele que dizem que existe.
Sem uma lágrima, recolheu as últimas flores que plantara.
Recolheu sua paixão.
Recolheu seu grande tesão.
Recolheu-se, sem compaixão...

Onde estará Marieta?

Marieta pura e bela
apareceu-me esquálida e pálida.
O que comeria se só gostava de paixão?
O que dormiria se só tinha tesão?
O que plantaria se só conhecia o amor?...
Marieta, ali, na minha frente
pálida e esquálida
já sem carmim nos lábios com olhos fundos,
olhava-me a pedir socorro.
E eu pensava: protótipo de mulher...
Mulher apaixonada...
O que fazer com Marieta?
Colocá-la no colo?
Colocar um pouco de blush no seu rosto?
Ou quem sabe?...
Quem sabe, o que?...
Marieta fala:
A mágoa corroí-me.
Dói mais fundo do que o fundo do poço.
Eu arranquei assim,
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para não doer.
Não adiantou...
A mágoa tornou-se raiva.
A mágoa virou vontade de morrer,
de não comer,
de não querer,
de não dormir...
A mágoa tornou-se mágoa,
e de tanto querer
e de ver tanto não querer...
Por que não viver?
Por que não comer?
Por que NÃO?

***

Tempos depois
Marieta que usava carmim nos lábios me procura.
Marieta está bela.
E conta muito baixinho
o que nunca tivera coragem...
Pintei minhas sobrancelhas de preto,
deixei meu cabelo crescer.
Encurtei minhas saias mais do que pude
e fiz tanta ginástica que acabei com bunda...
Comprei numa loja um ar de puta
e na outra um olhar de qualquer uma...
Deixei minhas lágrimas em algum lugar
e comecei a dançar com qualquer um.
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Você sabe o que aconteceu?
Aquele a quem eu desejava me perseguia.
E eu, que tanto o tinha querido o preteria.
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Fatalidades fazem parte

Reconheço aquela mulher. Tem lindos olhos
verdes e cabelos negros. E’ uma mulher bonita. Seu
marido um pouco mais velho compra os ingressos
do cinema.  Aguardam sentados a sessão iniciar.
Nenhuma palavra eles trocam. Calados ficam até
seus olhares silenciosos não se encontram. Uma
distância enorme os divide. O que estará ela
pensando? E ele? Por que nenhum tem coragem
de iniciar a conversa. E assim ficam por quanto
tempo? Dez vinte minutos?

E que tenho eu a ver com isto? Por que isto me
incomoda tanto. Olho para o silêncio dos dois e
imploro. Por favor, falem algo. Falem do passado,
das dores que têm, das mágoas. Quantas coisas
vocês já enfrentaram e quantas outras vocês
desfrutaram?  Por que todo este cansaço?

Nenhuma palavra. Nenhum olhar. Nenhuma
mão a se entrelaçar.

Ao lado um casal jovem beija-se freneticamente
como todos os adolescentes cheios de desejos. Olho
para aquele outro casal e penso. Vocês já foram
jovens. Todos já passamos por isto. Por que não
recuperar um pouco este alcançar?



89

Por ironia do destino o filme Fatal, uma jovem
com um homem bem mais velho retrata os
relacionamentos e, existem casais que vivem 40 anos
e não conversam, faz parte de um diálogo.

Preciso dizer que para meu sofrimento eles se
sentaram na fileira abaixo da minha e não tive
alternativa que não controlá-los.

Imploro aos deuses que eles aproveitem o filme
e o utilizem para se reencontrarem.

As luzes se acendem. Não para eles. Saem como
entraram. Calados, silenciosos, sem se encontrarem.
Talvez agora mais distantes do que antes porque
impossibilitados de falarem do que?

Do que fatalmente lhes aproximaria. Deles...
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O mar e o amar

Eu sempre lidei com o Real. Um dia, não sei
porque resolvi desafiar o mar e o amar. Em Ipanema.
Ipanema, com suas ondas nem sempre tranqüilas,
parece mais mãe do que Copacabana. A ‘princesinha
do mar’ perdeu seu império por se tornar uma garota
de programa. Morei em Copa. Todos na praia se
conheciam e conseguir enxergar o Corcovado
estando dentro do mar era um desafio e tanto.
Depois, com o aterro da orla, perdeu a graça, ele
logo aparecia. Era doce o mar e as pessoas sabiam
reclamar seus direitos mesmo quando aquelas tábuas
de pegar jacaré batiam em nossas pernas.

Lembrava-me destas coisas sentada num banco
na praia de Ipanema. O mar adiante, naquele dia
tão calmo, tão plácido, parecia aconchegar os
namorados. Observando um casal de idosos que
passeava de mãos dadas sob o sol de junho imaginei
a vida que tiveram e surgiu uma vontade de abordá-
los. Pensei que jamais souberam o que era a solidão.
Parece que adivinharam meu desejo, sentaram a meu
lado e inesperadamente depois de algumas
observações comuns entre pessoas que freqüentam
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a praia, fiz o comentário e a pergunta que estavam
a me perseguir:

– Eu queria mesmo conversar com vocês.
Chamaram-me a atenção porque... parecem tão
felizes!  Vocês se incomodariam se me falassem um
pouco de suas vidas?

A senhora de aproximados 70 anos vira-se para
mim e fala: – É claro, minha filha... Você quer a
receita? Eu lhe darei. Encontre-me aqui com chuva
ou sem chuva depois de amanhã às... Você
trabalha? Qual é o melhor horário para você? Sabe,
gostei de você...

– Obrigada. Sim, eu trabalho. Sou psicóloga.
Escuto dia a dia o desamor. Quem sabe a senhora
poderia me falar do amor? Quem sabe terça-feira
às nove horas da manhã? E o senhor, concorda em
conversarmos?

– Claro, minha filha. Você é muito simpática.
Temos boas estórias a contar. Mas, um de cada vez.
Ela – e aponta carinhosamente para a esposa – gosta
de falar muito.

Ela sorri com aquele sorriso que deve ter sido
mais alegre que a alegria, mais divertido que a
melhor piada e fala: – Se chover traga o guarda-
chuva; ou quem sabe, a barraca?

Também sorri com o melhor de meus sorrisos.
Com o que dispunha na hora. Combinamos....
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Cumprimentamo-nos, abraçamo-nos  como se
íntimos fossemos. Reparei que os olhinhos dos dois
brilhavam à procura de um passado. À procura de
serem ouvidos.

Se eles estavam excitados eu também estava.
Chega a terça-feira . Olho para o céu. Azul, meigo.
Vou ao local escolhido. A mulher estava de maiô.
O mar quebrava  suas ondas docemente como se
não quisesse nos importunar. A praia, vazia. E ela
parecia que não havia parado de pensar desde então.
Foi enfática.

– Desde que nos encontramos as coisas parecem
que tomaram outro sentido. Coisas que estavam
adormecidas apareceram Sempre vivi. Por que falo
sempre vivi? Às vezes perguntava-me: para quê?
Será que você pode me responder? Talvez você
entenda. As mulheres, as mulheres são impossíveis.
Elas acreditam no amor... Elas acreditam, ou
precisam acreditar no amor... Eu também acreditei
em tanta coisa... Você me acha feliz? Não sei o que
fazer com esta palavra... A gente acredita nela até
mais ou menos descobrir que não existe. Daí para
frente é mais fácil nos depararmos a cada dia com a
vida. Felicidade...  Talvez, eu possa ser franca, pois
sei que você já conhece o que tenho a lhe dizer. A
minha estória não difere das demais mulheres que
um dia foram apaixonadas e que morrerão
apaixonadas. Talvez pelo amor... Talvez porque
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simplesmente saibam amar... Talvez você não
aprenda comigo. Talvez você já tenha aprendido
com sua própria vida e não saiba. Tenha assimilado
de sua própria observação da vida e das pessoas.
Talvez você não queira acreditar no que já viu. Eu
não tenho nenhuma receita. Infelizmente não tenho.
Bem que gostaria...  Para que todas as mulheres
pudessem ser diferentes.

– A senhora me dá...
– Em primeiro ligar chame-me de você. Sei que

estou velha. Mas, para que tanta distância? Você é
casada, tem filhos?

– Tenho dois filhos. Desculpe-me. Você me dá a
impressão de ter sempre lutado pelo que quis. Isso
é verdade?

– Sim, sempre lutei. Eu sempre soube o que
queria. Nunca ninguém conseguiu me iludir. Você
sabe o que é ter filhos. É aquela paixão louca... É
complicado. Mas os filhos a gente consegue resolver.
Eu amo os meus filhos. E acho que atualmente eles
também já conseguem me amar. Tenho seis netos
lindos. Isto é gostoso. Eles me escutam... Nunca
falam que sou pré-histórica ou agressiva... Tenho
duas filhas e um filho. Tentei ensinar-lhes a viver...
E eles sempre debocharam de mim... Sabe o que
diziam?  “Viva a sua vida...” Eu, até hoje, e mais
agora conversando com você, olhando este mar
divino, questiono-me: “Será que vivi a minha vida
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ou a dos outros? A de meus filhos?” Consegui ser
uma profissional, hoje sou aposentada. Mas, será
que vivi a minha vida ou para eles? Não sei... Fui
para casa naquele dia perguntando-me porque logo
agora que eu parecia mais feliz vem você e começa
a me questionar... Mas eu sempre me questionei.
Talvez eu queira uma conclusão. Existe uma
conclusão? Acredito em um destino. Escreva aí. Em
um. Não é num. As pessoas atualmente têm preguiça
de amar e de falar. É sempre o mais prático, o mais
descartável. Sofro com esta indiferença pela
continuidade. É como se tudo pudesse ser jogado
fora. E de alguma maneira tudo acaba sendo jogado
fora. Sei que sou conservadora. E tudo o mais de
que já fui rotulada. Tentei apenas ser honesta
comigo. Tentei... Se consegui? Não sei. E para quê?

Excitada, ou estimulada, mas em pleno domínio
de si, ela não queria mesmo se interromper.

– O amor entre um homem e uma mulher... E´o
que move o mundo... Mas, tudo é tão... Tão... Como
explicar-me? Você vê o mar? É assim. Hoje, ele está
doce, morno, acariciando seu corpo. Amanhã, ele
está frio, seu coração gela... E de repente, depois
de amanhã, ele range, grita. E fica de ressaca.
Arrebenta o que vê na frente. Ninguém o domina.
Arranca tudo. Veja a praia do Leblon que vira e
mexe fica sem areia. O amor é assim... E você se
ilude quando me vê de mãos dadas e imagina: “Eles
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foram felizes”. Ou “eles são felizes”. Eu não fui feliz.
E acredito que meu marido também não tenha sido.

– Conte-me suas lembranças.
– A maior dor é encontrar sua própria solidão.

Quando jovens podemos fazer de conta que mais
adiante encontraremos o encontro. Anda-se léguas.
Sempre com muito fôlego até constatar-se que no
final da estrada seremos duas grandes solidões.

– Por que duas grandes solidões?
– Tenho de ir embora. Meu marido também não

vai se encontrar com você?
– Quem sabe no sábado?
– Acho melhor na terça. Não se esqueça do

guarda-chuva se chover. E não acredite no que ele
falar para te convencer.

Chega a outra terça-feira. Chove torrencialmente.
O mar quebra violentamente na areia. Venta muito.
Penso em voz alta: _Como resistirei a este tempo?

O homem aparece. Insinuante, olha-me e diz logo:
– Você não acreditou no que ela falou,

acreditou? Eu a amo mais do que a tudo. Eu não
sabia disso até o dia em que você disse que nós
éramos felizes. Será que eu fui feliz? Passei a minha
vida inteira acreditando que ela era uma grande
carente. Vamos para um lugar mais abrigado? Você
está toda molhada...
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–  Não se preocupe, tenho guarda-chuva e capa.
Nunca vim assim à praia, é bem estranho. Podemos
conversar em algum outro lugar que não seja
agüentar a fúria do mar e da natureza.

– Agüentar a fúria da natureza... Eu sempre achei
que era infeliz.  Certas coisas eu não posso contar
para minha mulher. E nem sei se devo falar para você.
Você não contará para ela? Acho que a magoei mais
do que queria. Certa vez, achava-me um idiota quando
surgiu uma moça nova. Você sabe. A gente precisa
seduzir. Sentir que ainda está em forma. A mulher já
conhecida torna-se chata, imperativa.  A gente quer
outras coisas mais explosivas... Ela, bem, ela, a minha
amante, era sensacional... Ela me prometia mais do
que Prometeu. Apaixonado, acreditei em tudo o que
ela dizia, e pior, comecei a fazer tudo o que ela
mandava. Eu, pobre incrédulo. Acreditava que ela
queria realmente a minha e a nossa felicidade. Eu, eu
não sabia como contar a ela, à minha esposa. Eu
tinha ódio dela. Berrava com ela. Gritava com ela.
Dizia que a casa estava imunda... Que ela não cuidava
dos filhos... Que eu não a amava...  Que fosse á luta,
que eu não mais a queria...

– Por que você chora?
– Eu não sabia que a feria. Hoje andamos de

mãos dadas. Mas como falar com ela que em uma
época de minha vida queria-a morta? Eu a odiava.
Achava que meu futuro estava mais além. Mais além
dela. A outra, era tão bela... Tão sedutora...
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– O que aconteceu com a outra?
– Um dia descobri que ela não me amava. Era

simplesmente como todas as outras, à espera de
um ‘Príncipe Encantado’ que lhe salvasse a vida.

– Por que você não salvou a vida dela?
– Como salvar a vida dela se eu queria um socorro?

– Sua esposa sabe disso?

– Claro que não. Eu jamais me perdoaria. Essa foi
uma das causas. A Outra queria por força que eu
rompesse definitivamente com minha mulher. E
meus filhos? E minha família? Não sei como não
enlouqueci... Mas hoje acho que daria o mundo para
voltar atrás, e dançar, e amar, e simplesmente amar.
Poder simplesmente amar minha mulher. Você
entende? Ela sempre foi uma corrente para mim.
Um estupor, como dizem meus netos... Eu achava
que a felicidade estava em outro canto. Em algum
lugar. Nunca ao lado dela. Parecia que me era uma
obrigação, uma carência. Sentia-me culpado por ela
me amar. Seria preferível que ela jamais tivesse me
amado. Eu nunca a amei. Ela nunca foi a mulher dos
meus sonhos... Muito desorganizada... Debochada,
rindo da vida... Sempre com o nariz arrebitado,
achando que tinha sempre razão. Isso me era
insuportável. Mais insuportável porque, você entende
sempre me senti muito cobrado... Isso, quando não
ficava a chorar, a me olhar com olhos de perdiz
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perdida. Eu preferia mulheres dependentes,
submissas, que provassem que eu podia mandar. É
isso, minha filha. Escreva aí com letras maiúsculas,
“O HOMEM PRECISA MANDAR ATÉ QUE
DESCUBRA QUE É MANDADO PELA VIDA...”
Digo isso para meus filhos, genros e nora. Não quero
que eles sofram o que sofri. Eles riem, mas têm um
relacionamento melhor. Eu nunca estive com minha
mulher, você entende? Eu, no fundo, sempre quis
fugir. Ela sempre foi apetitosa, tesuda como dizem
atualmente. Ela me excitava. E só. Por causa disso,
casei. Tive filhos e a odiei e sempre que pude a furei,
a penetrei. Eu a maltratei, você sabe, como eu julgava
que ela estava me maltratando. As outras, sim, as
outras..., para mim sempre eram as melhores...

– Ela sabe disso?
– Claro que não. Sempre consegui ser muito

esperto, sempre disfarcei. Sempre a coloquei no
lugar dela. Quando eu a odiava procurava uma falha
dela e caía em cima. Você entende? Era a camisa
mal passada, a comida mal feita, os filhos que
tiravam má nota... E ela parecia cair no ardil.
Discutíamos como dois idiotas. E ela chorava. Dizia
que me amava. E eu, a empurrava para o abismo.

– Abismo?
– O abismo que eu achava que existia... Mas,

quem estava há muito tempo e por todo o tempo
nesse abismo era eu. Hoje, é tarde... Existe um
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abismo entre nós dois. Não posso falar essas coisas
com ela. Estou preso à minha própria solidão. Sei
que ela me ama e que está comigo por causa disso.
Mas, como resgatar o irrecuperável?

– Não seria bom falar com ela?
– Para quê? O que ela queria eu não dei. O que

eu quis, não consegui. E tenho raiva porque ela é
dura e forte. A única coisa que continua firme na
minha vida é ela. Risonha... Firme como uma rocha
e dura. Ela luta, luta. E eu me pergunto, para quê?
Para que ela luta se o passado está
irrecuperavelmente perdido?

– Ela luta ou lutou? Você resolveu lutar agora?
E agora já é tarde demais? É isso?

– Não sei... Eu só gostaria que ela soubesse
mesmo que eu sempre a amei.

– Por que você mesmo não pode falar que a
ama? Por que passou a vida inteira querendo
destruí-la ou para sentir que não precisava de
ninguém? Não era mais fácil admitir que precisava
dela, ela que o amava?

– Não, eu não precisava amar ninguém. Só
desejava alguém que pudesse me amar porque na
realidade nunca acreditei que alguém pudesse me
amar... Eu precisava testá-la a cada minuto com meu
ódio para destruí-la. Se ela ficasse intacta eu valia
alguma coisa. Se ela fosse mais fraca eu era um
grande merda.
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– Não entendo. Por que um grande merda? Você
tinha medo de mostrar a ela suas falhas, sua
fraqueza? Você pretendia ser um rei?

– Você é mesmo generosa. Acha mesmo que
conseguirá me convencer de que estive o tempo
todo errado? Mas, acredite-me, atualmente sinto-
me feliz. Sabe por quê? Estou bem comigo mesmo.
Parei de lutar comigo. Também aos 76 anos
começa-se a lutar contra a morte. Por que não
sabemos o que é mais importante para a gente
quando se é jovem?

– Talvez porque quando jovem possamos
idealizar as coisas e acreditemos que possamos
conquistar tudo o que quisermos. Mas parece que
sua esposa sempre soube o que era mais importante.

– Lá vem você fazer sentir-me culpado. Se ela
deu prioridade para o amor, isto é, para mim, dane-
se... É problema dela. Vamos embora? Estou com
fome. Eu falei que você iria almoçar conosco. Se
você não for, ficaremos zangados.

Fui almoçar com o casal. A casa deles era
extremamente agradável. Surpreendentemente
colorida. Cheia de retratos dos filhos e netos,
admiravelmente lindos e maravilhosos. Parecia que
carregavam a força que era necessária para se viver.
Os passarinhos cantavam ao longe. Por alguns
segundos pensei ter encontrado uma espécie de
‘nicho idealizado do amor familiar’...
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Após o almoço, ele foi cochilar e ela ficou a me
olhar com aqueles olhos que sempre diziam algo.

– O que foi que ele falou? Garanto que disse que
nunca me amou. Que sempre fui um estorvo na
vida dele. _ e deu uma gargalhada com os olhos
que lá no fundo descobriam uma dor mais funda._
Eu sei... Ele, sempre me amou. Mas, nunca pôde
aceitar. Chamo a isso de loucura. Estou certa? Por
que agüentei tudo? Deve ser a minha loucura.
Sempre o amei. Será que ainda o amo? Já não sei.
Também já não importa. Você quer um café?

Tomamos o café, sentamos no sofá e ela fala:

– Ele sempre achou que me enganou. Um dia,
se virou para mim e disse para esquecê-lo, que não
o considerasse mais seu marido. Foi como se
alguma coisa dentro de mim tivesse se esfacelado.
Eu não conseguia acreditar como poderia existir
alguém tão frio! Tão indiferente a tudo... O que
fiz?  Entrei numa depressão muito grande. Não
dessas de querer me matar. Isso não foi feito para
mim. Sempre soube que eu era responsável por
algo mais. Pouco a pouco me calei. Nada respondi
e tomei também pouco a pouco a resolução de
me separar dele. Eu tinha certeza que existia
alguém na vida dele... Mas não queria ter a certeza...
Para quê? Talvez fossem apenas sonhos dele... Mas,
não. Um dia, tive a certeza...
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– Descobriu que existia mais alguém?
– Veja bem, não era o mais importante. A partir

do momento que seu parceiro começa a sonhar que
você não é o que ele desejaria, a partir do momento
que ele acha que mais além encontrará a pessoa dos
sonhos dele, já existe mais alguém. Consegue
perceber? Se você não é importante, se você se torna
descartável... E é isso que realmente importa.
Quando se sabe que... bom, pensa-se sempre que a
separação é a de corpos. Nem sempre as coisas
acontecem dessa forma. A pior separação é a de
desejos. É o não estar, estando. É o não querer,
querendo. Tudo isso é muito complicado. Você
gosta do Nat King Cole?  Você gosta de tomar
sorvete, de dançar? Aposto que gosta do mar. Ou,
quem sabe, do amar?

– Gosto do Nat King Cole, do Frank Sinatra...
Gosto de amar e do mar. De sorvetes, nem tanto.

– Os sorvetes às vezes tornam-se estiletes.

E dá uma grande gargalhada. Fiquei sem entender...
– Não me olhe com essa cara. O sorvete é tão

frio e gelado, mais do que contundente e ferino
quanto um estilete que perfura você. É só uma
questão de ocasião. Você entende? Ora o gelo é
gostoso, quando vira sorvete. Ora ele te perfura...
Tudo é apenas uma questão de ponto de vista. De
ocasião... Quando existe o gelo entre as pessoas...
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Bom, continuando, comecei a me programar para
ser só. Como doeu... Não foi igual ao sorvete. Foi
um estilete, daqueles bem fininhos que entra
devagarinho. Se sangrou? E como... Se ele não mais
queria ser meu companheiro, como forçá-lo? E
desde esse dia, nunca mais tive ilusões... como as
pessoas se tornam egoístas... ou será que sempre
somos egoístas? Não sei... Percebi apenas que
sempre estive separada de uma pessoa que eu amava.
Você entende? Eu estava casada. Mas ele não. Fui
obrigada a separar-me e enxergar o que passara anos
sem querer ver. É terrível, aos quarenta anos chegar-
se á conclusão que trilhamos um caminho no qual
de repente aparece uma placa que diz “Rua sem
saída”. Saber-se não desejada quando todo seu ser
quer compartilhar e ainda acredita que existem
muitos caminhos a percorrer é muito doloroso. Na
realidade, sempre fui só. Mas, o que você quer de
mim? O meu segredo? ... Em realidade, não tenho
segredo nenhum a não ser tentar viver o que a vida
me oferece. Vê aquele quadro ali? O que você vê?

– Um homem, uma mulher que...
– Você falou um homem, uma mulher. Não disse

um casal. Não disse “eles”. Você já sabe que dois
nem sempre é um mais um. Pode ser dois. Às vezes
três e na maior parte das vezes apenas um. É
complicado? Somos apenas separados. Por isso
andamos agora de mãos dadas. As mãos estão juntas
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agora. Tudo é uma questão de tempo. Como o
sorvete... Ora estas mãos ferem, ora acariciam...
Talvez as mãos que te acariciaram um dia, quisessem
te enforcar. E aquelas que reprimiam um tapa,
quisessem acariciar... O que importa, não se esqueça,
é o teu desejo. Ele sempre aparece. No tapa ou no
mapa do amor. Você disse “um homem, uma
mulher que...” este que... faz parte da tua fantasia...
No quadro existe um casal. As ilusões, as
expectativas são nossas. Existe apenas um casal, uma
árvore e uma criança. Não existe ‘desde que’, ‘agora
que’, ‘porque’, ‘no dia que... ’ Existe é o Presente...

O Presente, o Real... Neles há espaço para o
sonho, a fantasia, a metáfora, a alegoria. Que o
digam os escritores, os poetas, os artistas, que
extraem da realidade e do cotidiano sua matéria
ficcional, reconstruindo-os e moldando-os com a
argamassa do indelével, reinventando-os com o
condão de sua criatividade. Nunca mais vi o casal,
nem de longe na praia. Ipanema continua com suas
ondas, eventuais ressacas, seus freqüentadores
festeiros, seus casais entre o mar e o amar, seus
saudosistas da outrora Copacabana. Por onde
andariam aqueles dois, como estariam? Por vezes
me pergunto: teriam sido uma aparição, uma
miragem, saídas do mar como figuras mitológicas?
Terá sido um sonho, como o amor e o amar?
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Aconteceu

E hoje, aconteceu
um  riso alegre,
uma lágrima triste,
um  aperto de mão.
Surgiram dois rostos
na multidão das seis
no rush das sete.

Aconteceu uma pessoa sozinha,
uma criança a brincar,
um beijo salgado
e um nascimento.
E o morto é velado
por almas que o lamentam.
Aconteceu duas mãos unidas
e outras que se separam.
Um pai que chora
o filho que foge.
Aconteceu o relógio tocar,
o telefone a cantar,
a campainha a perturbar,
a vitrola a chiar
e alguém a resmungar.
Aconteceu um livro abandonado
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um estudo xingado
e a menina a suspirar...

O mar a quebrar
a lua a espiar
o gato miar
o cachorro ladrar
e eu a gritar.
Aconteceu uma carta amargurada,
outra rebuscada de frases paralelas.
Um piano a martelar
os ouvidos da gente.
Gente que não quer nada
e quer tudo ao mesmo tempo.
Aconteceu um copo na mão,
um cigarro a queimar,
bocas imóveis,
outras correndo.
Aconteceu um chope ao luar,
um banho de mar, peles a tostar.
Aconteceu uma vida.
Vida igual a nossa
de malucos a caminhar.
Mas, que cansaço,
Vamos dançar?
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Amélia

Amélia, cansada de todos acharem que ela era
‘uma mulher de verdade’, um dia acordou e resolveu
dar a volta por cima – vejam caros leitores, que não me
furto a lugares-comuns e a frases feitas, faz parte de
redundâncias textuais. Ela nunca fora ‘mulher de
verdade’. Não sabia cozinhar, muito menos costurar.
Seu marido a enaltecia, sempre sob o jargão de ‘mulher
de verdade’, e não lhe dava espaço para qualquer outra
coisa que não significasse o lar.

Empregadas sempre a seu dispor para cuidar da
casa, dos filhos e dele, marido, e de tudo o que a
lembrasse da velha canção e seu clássico refrão. Cá entre
nós: como se a música popular brasileira não tivesse outras
melodias que falassem da mulher sem a unir a imagens de
‘perfeição’ construída...

Na cama? Disso a canção não tratava. E nisso
realmente não sabia se era mesmo ‘uma mulher de
verdade’. Que caminhos e atalhos procurar? O que fazer,
se seu marido a enaltecia mesmo quando nada
acontecia?... E aquela coisa de Amélia não ter a menor
vaidade? Ela, muito vaidosa, orgulhava-se de seu
corpo sempre disposto a qualquer emoção.
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Sim, como anunciei, Amélia resolveu dar uma volta
por cima e ser apenas uma mulher. Cansada de ser
enaltecida e bajulada um dia acompanhou, pela janela,
carinhos sem fim de um casal muito jovem sem
escrúpulos e sem vergonha, que certamente sabiam o
que deveriam fazer para alcançar o que hoje em dia
se chama orgasmo.

Naquele mesmo momento ela gozou sem fim,
sem saber porquê. Naquela mesma noite procurou
seu bem-amado, aquele marido que tanto a enaltecia.
Sussurrou bem baixinho: “Hoje não quero ser uma
‘mulher de verdade’. Quero apenas gozar”. O
marido, sem entender o que ouvia, não sabia se fugia
ou se a agarrava pelos peitos e a submetia a seus
grandes desejos.

Perplexo com a dança lasciva que ela executou à
sua frente, mesmo cheio de desejo a condenou a
ser ‘uma mulher de verdade’. Não conseguiu
apaziguá-la daqueles anseios porque isso não era uma
coisa de ‘mulher de verdade’.

Amélia ficou a sós com seu desejo e um belo dia
procurou um homem que não a considerasse ‘uma
mulher de verdade’. E aí, queridos ouvintes? O que
aconteceu quando tudo aquilo explodiu?
Abandonou seu marido acreditando que o outro
era mais digno. Que o outro todo dia a explodiria.

Mas não, ele não a explodiu, e sim a implodiu,
mandando-a para aquele lugar. Ela, desnudada em
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seu desejo e aspiração de deixar de ser ‘mulher de verdade’,
e passar a ser uma mulher na verdade, a quem foi
procurar? Àquele mesmo que a estigmatizava pelo
refrão da canção popular.

Claro que aqui se narra uma história, quase fábula,
tão despretensiosa como qualquer outra sobre a natureza
humana, vida conjugal, etc. E qual o fim desta história,
vocês imaginam? Pois então saibam, ela mesma
Amélia me confidenciou;

– Vera, sabe o que vou fazer? Com tudo que
adquiri de vivência, de discernimento, até mesmo
de sabedoria. Vou curtir a vida ao máximo. Vou
viajar para a Europa dos meus sonhos,  “entupir-
me” de cultura e vou escrever um livro, sim. Vai se
chamar “A mulher e o espelho”.

-fim-







Este livro foi impresso em julho de 2009
na Fábrica de Livros – SENAI-RJ
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