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amais conseguirei saber se o escrever é um ato

de coragem ou de covardia. Ao escrever, nos
expomos de tal forma que parece nunca ser o
suficiente amadurecido. Ao escrever, julgo-me
ingénua, simples e ambigua por denunciar o que
todos ja sabem.

Ao longo de meu percurso no consultério e
principalmente na vida — quantos anos? 64 de vida
e 30 no consultério — divido dores, choros,
amargores ¢ conflitos. Conflitos nos movem. Ou
nos paralisam. Mas sempre causam alguma dor.

Estes escritos sao produto de anos de escuta.
Nenhum personagem existe ¢ todos existem no
nosso amago. Carregamos um pouco de cada um.
Condensei varias pessoas e dissociei algumas para
falar de sentimentos e da procura incessante que
temos para vivet.

Covardia seria nido compartilhar minha
experiéncia com todos. Alids, Jung muito mais sabio
afirmava que depois dos 40 anos o homem possui
objetivos culturais. Ser imortal é o desejo de todo
artista. Continuar com carinho a ajudar dentro de
minhas possibilidades a todos que amo: minha
familia, amigos, clientes que fazem parte da minha
vida e que ddo sentido a missao que tenho. Por vezes
dificil outras impossivel. Faco sempre o possivel.

Alegrar também ¢ preciso com humor. E nos
voltarmos para Eu sou uma pessoa importante que



ama, sofre, dorme, ri, tem conflitos. Eu sou uma
pessoa que aprende a ter paciéncia e que se tranquiliza
protegidamente e saudavelmente sabendo que o
sentido da vida ¢ vivé-la em sua plenitude.

Agradeco a todos o carinho com que me fizeram
persistir neste caminho. Agradego a meu pai o fato
de escrever e me iniciar na literatura e nas artes.
Preparou-me para lidar com meu interno, minhas
duvidas e assumir posturas perante a vida. A minha
mae agradeco o fato de estar sempre arrumada
exteriormente para enfrentar a vida.

Agradeco aos meus filhos, Daniela e Bruno, por
terem me ensinado a ser mae. Neste papel estou
aprendendo a ser humilde e a nio ter sempre todas
as respostas.

Agradeco ao pai dos meus filhos Fernando.

Aos amigos que me apoiaram quando era eu que
chorava e nao os clientes agrade¢o o abraco amigo.
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Apresentagao

Nio podemos saber de nossas impossibilidades
Desejamos a possibilidade de termos.
Procuramos a nossa volta

O ter alguém

Para aplacar a nossa ansia de sermos.

Este livro retrata algumas impossibilidades

Da realizacao impossivel.

Para irmos em frente é necessario

Construir algumas paredes erguidas

Alguns telhados com muitas vigas

E semear

construir uma vida sem espinhos?...

E quando estes surgem?

Eles existem para que possamos desfrutar da flor.
E onde estaria a flor?
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A mulber no espelho

Olho-me no espelho

A vida me venceu

Levou minhas ilusoes

Perdi a aposta

Que alcancaria todos os meus sonhos

Olho-me no espelho
Sinto-me forte.
Olhando para tras

Vejo minhas conquistas
Alcanco o que perdi
No desejo do amanha

Olho-me no espelho
Encaro minhas rugas
Como marcas da minha vontade de viver

Olho-me no espelho

Consigo apenas ver
A beleza de ser mulhet...

13



Maria da Silva

Maria da Silva nascera com um pé no chinelo
em cada pé e precisava preparar o que seria a
proxima refeigao. Jamais poderia pensar que um dia
seria por seus filhos injustamente condenada a...
Vocés podem imaginar ao que uma simples Maria
da Silva poderia ser condenada por seus filhos? Pois
é... O mundo dos homens nao ¢ justo. E mais do
que cruel.

Ela, Maria da Silva tivera oito filhos e nunca
precisou pedir a ninguém que a escutasse. Ela
sempre dera conta do recado e fizera tudo a
contento. Seus filhos foram mais do que bem
educados. Atualmente alguns eram doutores e
alguns senhores de alguns lugares que eles sempre
orgulhosos eram donos do proprio lugar. Mas, o
que eles jamais perdoaram era o fato de ela jamais
ter abaixado o nariz para aquele marido vulgar que
sempre por pretensao achara que sempre teria a
ultima palavra mesmo que a palavra fosse suja,
imunda e traicoeira. Ela sempre avisou, mas seus
tilhos jamais a perdoaram porque para eles seu pai
estaria em primeiro lugar.
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Pobres filhos de Maria da Silva! um dia depois
de muitos dias, quando ela despreocupara-se a vida
acabou por lhes mostrar que eles nunca estiveram
em primeiro lugar e pior: foram tremendamente
traidos. Seus filhos choraram e choraram. Mas ainda
assim condenaram Maria da Silva por ter casado
com um homem traidor. Como ela poderia ter
adivinhado que ele era um homem traidor? Como
poderia ela ter pensado que ele era apenas um
tremendo comedor?
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A cadeira de balanco

Deviam ter mais ou menos a mesma idade.
Talvez um pouco menos ou um pouco mais. S6
que ela, Clotilde Maria da Dores sempre se achara
um pouco menos velha. Ou serda que um pouco
mais? Mais jovem... Mais competente... Mais
simpatica... Mais sensual...

Clotilde Maria das Dores comecara a olhar a outra
pela janela. Tremendamente s6, pensara ela. Quem
era mais? Ela ou a outra? Olhava a outra
tortuitamente pela janela naquela implacavel cadeira
de balanco. Ha quanto tempo?

E todas as mulheres nio faziam isto de uma
maneira disfar¢avel? Sera que até ela, Clotilde Maria
das Dores com seu ar de indisfar¢avel placidez nao
a copiava? Sera que ela também nao se balancava a
tazer a comida dos filhos dia a dia? Sera que alguma
mulher n3ao se balancava saindo de casa pela
madrugada a ajudar o marido? E sera que ainda uma
outra mulher ou muitas outras no tédio dos maridos
nao balancavam o olhar do seu proprio tédio?

sk
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Eu, Clotilde Maria das Dores, conformei-me com
as dores que a vida me trouxe. Tal qual aquela trouxa
que as mulheres de antigamente faziam quando nao
havia espaco para se lavar aquelas pecas mais
complicadas de grandes. E’ fato bem claro que
maquinas de lavar nao existiam.

Pensando bem _ preocupo-me com a vizinha
que se balanca dia a dia e por vezes dormita com a
boca aberta. Estara ela a dormir ou a sonhar com
os sonhos que um dia foram dela? E sera que eles
foram retirados porque nunca pediu permissao para
que dela fossem? E eu, Clotilde Maria das Dores
acostumada a sofrer, o que faco? Eu nio sabia que
o balancar talvez aplacasse o nao saber o que a vida
nos traz...
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Graziela

Graziela era seu nome. Por favor, nio a
confundam com Gabriela aquela de Cravo e Canela.
Graziela era esbelta igual a uma gamela. Orgulhosa
e sempre viva. Mas totalmente diferente de Gabriela.

Um belo dia de abril olhou-se no espelho e
preferiu ocultar o que via. Preferiu tal qual Gata
Borralheira, ou seria a Cinderela, quebrar o espelho
como a madrasta que se perguntara dia a dia se
existiria mulher mais bonita do que ela.

Graziela nao desejava ser a mulher mais linda do
mundo, mas nao suportara o vir a ser do pescogo
esbagacado e suas pernas outrora lindas estarem a
fraquejar tal qual sua mente que sempre fora vazia.
Vazia do que? De objetivos, diria eu. O corpo era
investimento prioritario e muito mais do que
adequado para poder ter prioridade no mercado
das... Pergunto eu do que?

Graziela naquela manha de abril pensou e ficou
tremendamente solitaria e apavorada, pois pela
primeira vez percebeu que tudo na vida ¢ mais do
que efémero. Até a propria vida. Tentou congelar
seus medos e seus desejos. Até seus deveres. Tentou
empacotar tudo isso e colocar num papel filme e
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esconder no congelador. Mas quanto frio sentiria
sem que isto lhe pertencesse ao dia a dia.

Ja nao sabia mais o que fazer de sua vida. Para
onde iria com aquelas pernas que ja ndo eram tao
bonitas? O que fazer com sua mente que sempre
fora vazia?

Sonhara um dia ser poderosa. Tal qual uma juiza,
ou quem sabe aquele modelo super-famosa.

Graziela na realidade conseguira desperdigar sua
vida nas suas proprias pernas e no seu rosto lindo
que sustentava um cabelo esvoagante. Pensara como
algumas mulheres que a beleza sempre a
acompanharia. Que jamais envelheceria. E agora,
Graziela? Como poderemos te ajudar?
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Tom e Jerry

Vocé consegue se lembrar
Do gato grande
e talvez esperto
que desejava sempre comer O rato?
E deste que perseguia o queijo?

E o Jerry na sua toca,
no seu cantinho
enfrentava a sua pequenez
com altivez
dos que se sabem mais espertos?
Espicagando o pobre do Tom.
Por que pobre?

Por que todas as panelas caiam na sua cabeca?
Por que todas as portas se fechavam na sua cara?
Por que Tom se esborrachava tanto?

Por que sempre apanhava
com aquela vassoura
carregada por uma nega de bunda grande
que aparecia quase sempre sem cabeca?
Ela nao ¢é a vida?
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Tom, porque sabia do seu desejo
corria e corria e iludia-se
pensando que comendo o Jerry
estaria mais do que satisfeito e...
completo...
Mas o Jerry, mais do que sabido,
deixava o Tom nas situagcbes mais piores do que piores
porque apenas fugia do desejo do Tom.

Mas Jerry desejava o qué?
Maltratar o Tom?
Comer o queijo?

Ou manter-se apenas ocupado?

Porque quando Tom dormia
e no seu canto ficava
Jerry nao aguentava
E 14 aia fuxicar Tom.

E tudo comecgava outra vez.

A grande correria
Ou seria apenas uma grande contradanga?

E quando Tom, com aquela grande enorme pata
prendia o pequeno rabo fino do Jerry
deixava-o finalmente fugir
porque do contrario o grande jogo terminaria.

Vocé é o Tom ou o Jerry?
Se vocé é o Tom
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Quem ¢ o Jerry na sua via?
E se vocé é o Jerry
Onde esta o seu Tom?

E quem ¢é o mais esperto?

Mas, que importa?l...
Pois, ambos levam vassouradas
da nega mais do que esperta
de bunda grande
que representa apenas a Vida?
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A grande contradanca

A grande contradanca
Finalmente

Estivera armada.

Eles se entreolhavam

E deveriam fugir do qué?

Do verso cansado

Que esperava pela contradanga?

Pois, finalmente se entreolhavam.
Mas, ele principalmente
Fugiria do quér

Talvez do verso cansado dela
Que o entrelacava no laco

E quem sabe?!...

No enlaco.

Geraldo ansioso fala:

— Ali 20 meu lado ela estava tao bonita e eu sem
saber o que fazer. De repente: Estou com um
problema emocional. Eu te avisei que estava saindo
de um relacionamento longo, pois é voltamos.
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Ela com aqueles olhos expressivos, agora tristes
a me fitar, assustada, consegue finalmente dizer
alguma coisa:

— Como fui idiota... Nao sei se fujo, saio
correndo ou o qué. Eu acho que sabia que seria
apenas uma brincadeira.

— Eu esperava que ela me xingasse, me
desmoralizasse, me implorasse. Qualquer coisa,
menos aquela reagdao. Continuava a me inquirir com
o siléncio, e eu: — Podemos ser amigos?

FEla da as costas e vai embora.

—Vocé entende? Ela estava ali a me dar uma
oportunidade. E eu, ndo consegui alcancar.
Consegui mais uma vez comportar-me como
sempre. Resolvi usa-la. Desde o comeco, cla
percebeu. Prefiro as mulheres burras. Nao sei
porque falo destas coisas... Depois de alguns
minutos ela volta e fala:

— Eu acho que os dias que passamos juntos foram...
— Voce quer ser enganada?

— Nao. E por 1sto que estou aqui. Nao consigo
deixar as coisas sem serem resolvidas, inacabadas.
Ah, sim... Podemos ser amigos. Eu sou uma pessoa
auténtica, nao sei ficar fazendo joguinhos. Seria mais
tacil. Por que vocé nao pode acreditar que alguém
goste de voce?

— Gosto sim.
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— Naio parece. Eu gosto muito de mim. Quando
escolho minhas amigas, meus amigos, as pessoas
com quem me relaciono, escolho pessoas legais. Eu
nao escolho qualquer um. E agora, vocé... Como
eu falei pelo telefone, quando desejo alguma coisa,
luto até o fim. Mas, quando vejo que nao da mais,
dou as costas e vou embora.

Um longo siléncio se faz. Agora, diante de mim
Geraldo suspira e fuma. Tosse também.

— Por que a rejeicao da sua mulher influi tanto
nos seus relacionamentos atuais?

— Vocé esta dizendo que ainda vivo em fungao
da ex?

— Nao tem dado a vocé a menor possibilidade
para estar com outra pessoa. Vive na perda da ex.
Isto nao lhe faz mal?

— Mas ela pensou que eu estava com ela. Eu fui
¢timo o tempo todo. O pior ¢ que foi bom. Foram
dias maravilhosos. Dancamos, nos amamos, ela
acabou por me derreter. Até esqueci-me do passado.
Mas, chegando... Depois, oh! sim... Ela pensou que
fossemos continuar. Deu-me um tempo e
telefonou-me acusando de ter brincado com ela.
Quem pediu um tempo fui eu... Acho que ela gostou
mais de mim do que eu queria. Ou sera que ela esta
dizendo que gosta de mim porque soube que eu
estava brincando?
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— Talvez ela tenha te levado a sério. Talvez, ela
realmente tenha gostado de vocé. Mas, por que
vocé prefere ficar com a rejeigao a aceitar o
carinho, dela? Ela nio tem um nome? E’ apenas
ela? Mas, parece que ela mexeu com vocé... Nao
pode ama-la, por qué?

— Estou confuso. Ou talvez com medo. Ela, sim,
ela tem um nome. Tudo o que faz , extremamente
gostoso. B’ tao espontanea. Mas, prefiro deixa-la.

— E sofrer? E nao se aventurar?

— B’ engracado. Conheci-a numa noite em que
dangamos muito. Parecia uma grande competigao.
Ela me dizia: tenho medo de vocé. E eu dizia para
ela: — Vou me machucar com vocé. Levei-a para
casa e surpreendentemente ela ndo quis ir para um
motel. Seus beijos eram deliciosos e seus carinhos
também. Como nio tinhamos caneta, ela anotou
seu telefone em um guardanapo com batom. Dias
depois telefonei e ela retornou. E por incrivel que
pareca, ela falou que eu ainda amava minha ex-
mulher. Fiquei irascivel, disse que eu era cabeca feita.
Desligamos... Ela nunca mais me ligou ¢ o batom
ficou uma grande mancha. Procurei-a por duas
semanas onde achava que a encontraria. Acabei por
encontra-la. Mas era apenas um desafio... Abracei-
a, fizemos amot. O resto, vocé sabe...

— Sei sim. Viajaram e o desafio acabou. Assim,
voce a afasta para criar um novo desafio?
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— Nao sei. Na noite em que a esnobei. O pior é
que ela me convidara para comemorarmos uma
promocao dela. Estraguei a noite dela.

— E a sua também.

— Ela passou a mao no meu rosto, desejou-me
boa sorte. Deu-me as costas e quando percebi ela
estava dancando como se nada tivesse acontecido.
Odiei-a. Odiei-me. Poderia estar dancando com ela...

— Ficou com ciimes?

— Acho que sim. Tive medo de perdé-la. Tive
vontade de correr atras dela e falar que estava
arrependido. Continuei a beber, encostado, parado
sem conseguir sair do lugar. Daf a pouco, ela se senta.
Tenho certeza que ela pensou que eu iria até ela. Jurei
para mim mesmo que nunca mais me aproximaria
dela. Quando olho, esta ela a conversar com o homem
da mesa ao lado. E ela ria. Agora, eu sabia que ela me
amava, que eu era importante para ela, mas a tinha
perdido. Sou orgulhoso. Falar que menti? Que nao
existe relacionamento longo na minha vida. Ou
melhor, apenas este maldito fantasma?

Alguns meses se passam. Um dia, Geraldo
continua a sua estoria:

— Pois , Tudo aconteceu outra vez.
— Tudo o que?

— Dela é claro.
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— Vocé nao a tinha esquecido?

Reencontrei-a no mesmo lugar. Fla enviou-me
alguns escritos e eu fiquei curioso em vé-la. Olhe o
que ela escreveu.

“Agora, eu sei que posso suportar o seu siléncio.
Mas sera que nao poderemos conversar? Quem sabe
vocé podera me ajudar a caminhar? Quem sabe
poderei dar minha mao a vocé. Voce acredita nisto?
Ou apenas nos jogos idiotas que impossibilitam as
pessoas de se aproximarem?”’.

No momento, nio tenho respostas, apenas
perguntas. Sou uma apaixonada pela vida. O que
tem tudo isto a ver? Nao sei... Talvez seja melhor
voce jogar tudo que enviei no lixo e fazermos de
conta que nunca nos conhecemos. Nao seria tudo
mais facil? E” sempre o grande faz de contas. Ou
como diz vocé, sao as minhas farpas... Farpas? Que
tarpas? Sera que vocé nao precisa de minhas farpas
para ser atingido?

Amanha, quando reencontrar vocé em algum
lugar. Olharei para vocé bem firme nos olhos, nio
sorrirei e fingirei que nao lhe conheco. Nao ¢é a
melhor maneira de se viver?

Nao me pergunte nada. Sou apenas perguntas.
Nao tenho as respostas. A resposta para mim setia
dancarmos até o amanhecer com os olhos nos
olhos, os bracos nos abracos e o carinho sem fim...
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Isto serve para voce? Posso nao ter as respostas,
mas um dia elas virao.

— Ela ¢ sensivel, nao?

— Sim, Fla na festa falou oi. Eu respondi com
tanta frieza que passei a noite gelado. Cheguei em
casa e escrevi o seguinte:

“Com os bracos cruzados, o rosto crispado,
sentado fiquei. Estava como habitualmente a
quilometros de distancia. Respondi com tanta frieza
que esta retornou sobre mim. Desta vez fora
diferente. Fique s6 com meus pensamentos e minha
indiferenca. Ela, agora, me dera as costas. Foi
embora. Nao era o que eu queria?”.

No entanto, aquele siléncio comegara a me
incomodar. Estive habituado a ser procurado de
uns tempos para ca. Era melhor ir dangar com outra
para provar para ela, e, principalmente para mim
que nunca havia gostado dela. Dancei de rosto
colado, com olhos fechados, bem agarradinho com
outra e nada sentira. Apenas, lembrava-me do corpo
dela, do cheiro dela. Dela... Corpo que estava tio
proximo, mas tao distante... Ela parecia tao firme
com aquela blusa vermelha a provocar meu desejo.

Seu olhar a seguira. Dangara com um, com outro.
Conversara com um e com outro com a maior
desenvoltura. E ele, ali acompanhado estava so.
Continuava a sentir a volta de toda a frieza que um
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dia dera a ela. Esperava ainda que ela se dirigisse a
ele com aquele olhar fogoso e desejoso. Nao viera...

Sera que ela resolvera realmente ir embora? Sim,
ela lhe telefonara ha mais ou menos um més e lhe
dissera umas coisas. Nada entendera, ou talvez, mais
ou menos. Agora, sentira que o que achara
infantilidade era sensibilidade e que romantismo era
sinceridade. Nunca ela falara uma palavra nem fizera
um ato sem que soubesse 0 que neles estava contido.
Agora, ele soubera o que de tao diferente e
profundo encontrara nela.

Mas nao dera valor e lhe virou as costas. Agora,
ela fora embora. Ficara a esperar o que acontecetia.
Ficara imobilizado até que ela realmente da festa
tora embora acompanhada apenas pelo seu olhar.”

Geraldo termina de ler e esta emocionado.

— Sinto que vocé nio se entende ou nao quer
admitir que goste dela.

— Mas eu nao gosto dela. S6 nao admito que ela
tenha dado as costas e ido embora.

— Orgulho?
— Nao sel. Estou confuso.
A sessao termina. Na semana seguinte, ele fala:

— Estou mal. Ela pensa que ¢ a tal. Sabe o que
fiz? Apareci com uma namorada.

— O que vocé pretendia?
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— Mostrar que ela nao era importante para mim.

— Para quem?... Para ela ou para vocé? Parece
que nao saimos do mesmo lugar. A mesma festa,
voce sempre distante a representar o mesmo papel.

— Estou extremamente cansado. Ela nem me
olhou. Nossos olhares nao se tocaram. Para que eu
levei a loura vassoura piagava.

— Nao foi para espicaga-la?

— Sabe, nio adiantou. Cheguei no dia seguinte
em casa correndo, esperando que ela tivesse me

ligado. Nada.

— O ser humano ¢ engracado. Goza com a falta.
So6 sente falta quando perde. S6 da valor quando
nao tem.

— Para que eu fiz isso? No final eu estava sem
forcas para representar meu grande papel de
namorado. Sentia o olhar dela por tras de mim, seu
cheiro... Seu corpo a exalar um desejo que conheco
bem. Lembrei-me dos dias que passamos juntos.
Eu sempre consegui me esparramar no seu sortiso,
nos seus bragos. Até o siléncio era gostoso. Senti-
me ridiculo, pois ela me observava e estava acima
de representagdes. Ela sabia que eu estava a
desempenhar minha atuacao muito mal. Perdi a
vontade de dancar, beijar, etc. Fiquet triste e pesado.
Como era diferente com ela. Tudo tao leve...
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— Vocé acha que com ela vocé pode ser apenas
voce sem precisar representar? Que ela te aceitou
com carinho sem julga-lo?

— Nao sei. Acho que estar com ela é agradavel,
gostoso. Nao sei se a perdi. Sua presenca me da
vida, alegria. Ela é muito alegre. Agora, voceé falando,
acho que ¢, isto. Ela sempre fol muito auténtica.
Passei 2 minha vida a ser o bom menino, o bom
filho, o bom pai. Com ela fui apenas. Eu posso
apenas ser. B agora, Vera? O que faco?

— Por que nao procura-la? Ela nio lhe escreveu
que a resposta seria um reencontro? Pelo menos
ela conseguiu lhe dizer para parar de representar
para ser reconhecido. Vocé nao precisa disto.
Procure-a. O que de pior pode acontecer?

— Fla nao me querer...
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A valsa

A valsa tocava firme e eles mais do que
apaixonados se abracavam e se tocavam como se
nada mais existisse.

A valsa ainda tocava firme quando eles
perceberam nos seus entreolhares que a valsa nao
poderia continuar a tocar firme até o eternamente.

Com medo do que viria depois quando a valsa
parou de tocar despediram-se sem se entreolharem
porque a valsa poderia nao mais voltar a tocat.

Para outro casal o amor chegou. Fez uma careta
e logo depois propos uma inconveniéncia que todos
sabemos qual é. E imediatamente eles foram para
o depois.

Entregaram-se sem se preocuparem com o que
poderia ser o depois.

E depois, eles se viraram para cada um e falaram
simplesmente nada mais para o talvez e o para o depois.
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VVerao sufocante

Verao sufocante, principalmente por estar ali a
tentar arrumar toda uma vida. Um armario poderia
conter uma vida? Jogar fora o inutil. Conservar o
que poderia servir para o depois. Uma colher de
prata, dessas tortas para dar comida as criangas...
Inutil... Abat-jour velho. Fora. Outro abat-jour. O
cesto de palha transforma-se em lata de lixo.
Cadernos velhos. Lixo. Roupas que um dia poderao
ser copiadas... Para que? Jogar coisas velhas fora
para que as novas entrem...

Nio que fosse apegada as coisas. Elas iam e
vinham. Outras ficavam guardadas. Afinal de contas,
fora um caminho percorrido. Seus projetos eram
tdo intensos quanto seu desejo. Mas onde coloca-
los? Dentro do armario?

Mas como as coisas iam e vinham por que aquela
pequena caixa retangular sobrara em algum canto
do quarto? Nio que ela nio soubesse o que
continha. Mas o que fazer? Lentamente pegou-a
com carinho. Era um objeto cortante. Sentiu o frio
da lamina daquele protétipo de arma que nunca
tivera coragem de jogar fora e que sempre a
acompanhara. Por qué? Nunca soubera. Achara
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sempre que era um objeto bonito, frio e cortante.
Continha um pedago importante do amor que se
tora. Tivera sido uma época quente e ardente. Até
hoje sentia o cheiro quando se punha a lembrar...
Mas, por que nao jogara aquela arma pequena, fina
e fria?

Com seu primeiro namorado percorrera o
caminho desconhecido de sua sexualidade.
Comecgara a descobrir o que era um homem e se
entusiasmara com os sonhos propostos. No
momento, tudo isso estava tao longe... Fora uma
pessoa mais do que importante para ela apesar de
té-la trocado por outra. Entao colocara uma pedra.
Quando dele se lembrava era sem qualquer emogao.
Fazia questao de afasta-lo. O tempo? Passara. Nesse
momento nao teve vontade de revé-lo. Era, como
se nao mais lhe pertencesse. Como se nio mais
tivesse feito parte um dia de sua vida.

Mas, o que fazer com aquela pequena arma?

kkk

Um canto e um quarto. Nunca ele pudera pensar
que um dia pudesse passar tao mal. O que lhe estaria
acontecendo? Pensara que iria morret... De uns dias
para ca sentia um corte € uma sensa¢ao de morte.
Como se uma coisa importante tivesse terminado...
Tantas, tantas haviam passado por seus bragos que
ja nao haveria mais lembrangas. Sim, por que estaria
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so6? Seria o final do caminho? Ou o inicio ja
desbotado pelo tempo ha muito apagado?

S6 sentia um cansaco e parecia que algo cortante,
frio e fino se inseria em seu peito. E procurava o
que ela, sem saber, havia cortado...
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Um dia

— Olhei para ele no fundo dos olhos e disse:

— Serdo apenas bons momentos

— Apenas bons momentos, o que isto significa?
— Momentos e nao tormentos.

— Nio lhe entendo.

— Se espero que nao sejam apenas bons
momentos, NOssSOS momentos, tornar-se-ao
lamentos e depois em tormentos. E’ melhor que
fiquemos apenas no momento.

— Mas, eu te amo.
— Eu nio mais acredito no que vocé me fala.
- Eu te amo e te quero e para sempre.

— Para sempre? E finalmente? Nio acredito em
uma palavra. Amanha diras ndo lhe quero mais. E
porque um dia acreditei obterei o meu tormento.

— Te amo, te quero, justamente porque nao
acreditas no atualmente, nem totalmente, muito
menos no meu lamento.

— Prefiro apenas acariciar teu corpo e com meu
desejo nao ter o tormento de saber que nunca seras
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um finalmente, mas apenas um bom momento.
Prefiro apenas chupar o teu querer e gozar no teu
desejo de me ter. Porque um dia, finalmente teremos
que resolver se nos queremos, se NOs teremos por
bons momentos, ou se apenas seremos um lamento,
ou um tormento?

Ou quem sabe um eterno nos envolver?
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Henrigueta

Henriqueta, a irrequieta acorda um dia e decide
escrever finalmente o que lhe atormenta e o que lhe
taz conduzir a vida naquele momento. Vamos nos
integrar com ela e escutar o que tem a dizer. Quem
sabe todas as mulheres nao falem a mesma lingua?

Vocé tem medo? Eu tenho. Domingo, vocé
parecia querer nao falar comigo. Consegui fazer com
que o domingo nao se tornasse triste e distante
como voce. Voce esta triste? Ou sera que quem
esta triste sou eu? Sdo perguntas indiscretas. Nao
precisa respondet.

Para onde a vida nos levara, nao sei. Ela esta em
situacao melhor que nos, pois ela rola e eu
impossibilitada de rolar pelo seu corpo.

Gosto da sua maneira de ser e nao lhe permito
que se va deixando-me agora no ar. Como? Nio
permitir? Vocé pode me dar um pouco de colo?

Nio fique intrigado com minha efusio em
escrevet. Se nao o faco fico sufocada com meus
sentimentos e minhas emog¢des que sempre
borbulham. Sou sempre eu nas situa¢des e nao
consigo representar sendo por inteira. Na maior
parte assusto as pessoas, pois talvez eu mostre sem
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querer a elas o que realmente sao ou sentem. Com
voce fui mais do que sou. Consegui aproximar-me
e falar de mim.

Releio mais uma vez a sua carta. Gosto da sua
maneira de escrever e ja lhe furtei o “gosto”. Voce
permite? Com vocé aprendo a ser menos
apressadinha. Mas, continuo a esperar o galo cantat.

Minha vida rola como lhe disse e nao tenho feito
nada de anormal. Vocé tem razao é a maneira que a
moca do 6nibus tem de sentir prazer. Sera que sente
prazer ao me criticar por estar voltando de uma
praia sem cerimonias? Sera que ela gosta de viver?
Ou de repente sente prazer em nao sentir prazer.
Acho que quando se gosta de viver o prazer esta
nas menores coisas. No caminhar na praia, ver um
por do sol, escrever, sufocar alguém com um monte
de escritos e envelopes e também com a falta dos
beijos que estdo retornando ao Rio (eles ainda nao
chegaram), trabalhar, rir, conversar, ir ao cinema, e
também por que nao chorar e sentir saudades? Voce
tem sempre razao, meus argumentos nao foram
suficientes. Cada um “escolhe” de acordo com a
sua personalidade o como viver. Nao precisa brigar
comigo. Nio adianta procurar o prazer pelo prazet,
pois ele nio esta em nenhum lugar. Alids, minto.
Ele esta agora em vocé e com voce.

Fale-me de vocé. Fico cansada de mim mesma.
Acho que vocé sem querer entrou numa fria, pois
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sentira falta de nao escrever e esperara o carteiro
passar. De repente pode ser que uma banda
também passe. Acredito que cada pessoa que surge
em nossa vida tenha uma mensagem a dizer. O
que sera que temos a nos dizer? Aproveito para
lhe dizer que em breve enviarei a poesia de Chaplin
que lhe prometi.

Ficaria o resto da manha aqui a conversar com
vocé. O sol estd muito bonito, mas continua frio.

Beijo-te inteiro. Vocé gostar
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Marcas

Carrego em meu corpo as marcas da vida. Nao
da para disfarcar e dizer que nio sou. Carrego em
meu corpo o eco de meu ego. Quero que ecoe s6
para mim. E que eu possa me abracar sem esperar
que alguém me carregue porque Sou...

Meu corpo € apenas o eco do que sou. A cada
instante preservo-me da dor que consegui fingir
porque sou. Digo apenas... Cruelmente... E’s apenas
uma dor. E que dor... E’s furta-cor. Com muito odot...

Se sempre houve o grito molhado... Cuspido e
assumido. Se sempre houve o sumido. Se sempre
houve a terra molhada... Encharcada, com cheiro
de suor... Se sempre o sol esteve ensangiientado...
Se sempre houve o mar. O mar que continua a
quebrar o que sempre houve. Se sempre houve a
chuva... O cuspe...

Molhe entao seu dedo. Depressa...

Onde?

Nao me perguntes...

Apenas, depressa... Depressa...

Enquanto...

E agora. Muito devagar, olhe para mim...

Para o meu corpo. Olhe me despindo, devagar...
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Olhe me despindo, me desejando.

Enfie suas maos por entre minhas roupas.
Depressa...

Fico nua para voce.

Beijo seus beijos molhados.

Afago suas caricias.

Sera isto o amor?

Ou apenas um grande tesao?

Ou melhor (pior), uma grande ilusao?
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Dr. Pigmaliao

Adriana apaixonara-se por seu médico. Tudo faz
para agrada-lo. Na minha frente pela segunda vez
nao sabe o que esta fazendo ali. O médico mandou.

X, ou o Dr. Pigmalido como o denominarei daqui
para frente, criou uma obra. E a sua obra esta na
minha frente sem saber o que estava fazendo. Nao
aparenta ter 40 anos Possui bonitos olhos verdes e
esta arrumada. Digo isto para ela. Sorri e conta-
me mais uma vez:

— Eu pesava 104 quilos. Agora, estou com 64.
Ainda estou um pouco gorda para a minha altura.
Coloquei dentes, pois nao tinha. O médico, como
¢ que voce chama?

— Dr. Pigmalido. Explico para ela que
Dr.Pigmaliao criou uma obra igual ao médico.

— Ah! Sim, continuando. Coloquei meus dentes
para agrada-lo. Fago massagens para agrada-lo
também. Minha vida agora ¢ dele. Perdi minha vida.
Quero morrer porque Dr. Pigmalido nao me ve
como mulher. Sera que ele gosta de mim? Por que
ele treme tanto quando fala comigo? Por que ele
tem medo de mim?
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— Nao sei. Muitas coisas podem estar acontecendo.

— Nio quero esquecé-lo. Sei que existem
outros homens. Mas nio quero. Quero ele ou
entao morret.

Chora muito e diz que sua vida foi sempre sofrer.
Sofrer e sofrer. Seu choro , manipulativo, é de uma
vitima da vida que nao aprendeu que pode conduzir
sua vida. O que fazer com ela, pergunto-me? Ela
veio me procurar para saber o que ja sabe. Quer
que eu a engane. Tento apenas compreendé-la.

— Eu a entendo. Mas nio tenho condicoes de
saber o que se passa na cabeca dele. Tentemos ver
o que esta acontecendo com vocé. Por que nio
comegar a cuidar de vocé para te agradar

Ela chora muito e diz que quer sumir.

— Bu vivi uns dias tao felizl... Parecia que eu ia
estourar de tanta alegria. Agora, s6 penso em
morrer. Mas, eu ndo posso morrer por causa de
meus filhos. Meu marido, eu odeio ele. Coitado,
agora so tenho pena. Vocé nio vai me dizer para
esquecer dele, do médico. Eu nao quero esquecer.

A hora termina. Despede-se de mim. Ja na porta,
pergunta-me:

— Sera que ele gosta de mim?

kkk
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Chove muito 14 fora. Dr. Pigmalido esta no meu
consultorio. Esta nervoso. Havia me telefonado.
Precisava falar comigo. Inicio a conversa. E’ um
homem bonito, alto, magro e simpatico.

— Vou te chamar de Dr. Pigmalido, pois criou
uma obra e agora nao sabe o que fazer com ela.
Pois ela se apaixonou por voce.

— Sim, foi por isto que eu a mandei ela vir falar
com vocé. Um dia, ela se insinuou. No outro, tentou
me beijar. E ai o que fago?

— A obra ¢ sua. Percebe o que acontece com
algumas mulheres que te procuram? Durante meses,
todos os dias, elas tém o seu olhar de aprovacao. E
emagrecem para vocé. B’ claro que a maior parte
emagrece para elas, para os maridos, namorados.
S6 que Adriana emagreceu para vocé, pois ela nunca
teve ninguém que a olhasse e investisse nela. Voce
fez isto. E ela se apaixonou. A vida dela agora
pertence a voce. Ela nio sabe o que fazer com ela
mesma. Fara tudo o que o mestre mandar.

— Eu nunca havia pensado nisto. Nio existe a
menor possibilidade entre eu e ela.

— Eu também nao sei o que poderei fazer, pois
ela nao quer mais vir. Ela veio por sua causa. De
qualquer maneira, tentaremos...

Continuo a perguntar-me o que fazer com Adrianar
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Adriana entra rindo no consultorio e
— Descobriu se ele gosta de mim?

— Vocé veio me procurar para saber o que ja
sabe. Quer se enganar.

— Se ele ndo me ama, quero sumit.

— Por que vocé nao comega a se ver como
uma mulher bonita e corajosa? Vocé conseguiu
muita coisa.

— S6 consigo chorar o dia inteiro. Nao fago
mais ginastica, nem massagem. Para que se ele
nio me quer?

— Sim, e jogar mais uma vez a sua raiva contra
vocé. Que tal engordar tudo outra vez, arrancar os
dentes e ficar bem feia? Nao ¢ melhor ficar o resto
da sua vida chorando num canto?

— Choro o dia inteiro. Acho que nao venho mais,
pois se ele nao gosta de mim, de que adianta? Agora,
eu mando na minha casa, mas nao na minha vida.

— Mas a sua vida é sua. Pode mandar nela. Pode
arrancar os dentes ou continuar com eles. Vocé
poderia ter sido empregada doméstica, mas resolveu
ser algo mais.

Sorri e despede-se. Aperta meu braco, me da um
beijo. Agradece-me e diz que voltara.

kkk
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Adriana foi embora naquele dia e nunca mais a
vi. Perguntei ao Dr. Pigmaliao onde estava Adriana.

— Ela falou-me que iria para a Argentina. e eu
me sinto culpado com medo dela engordar de novo.

— E ver sua obra destruida? Fique tranquilo.
Vamos torcer para que ela continue bonita.

Continuei a pensar em Adriana. Sera que Adriana
engordou? Sera que arrancou seus dentes? Até que
um dia telefonei para o Dr. Pigmalido e perguntei
se Adriana havia aparecido. Sim, ela estava
mantendo o peso, estava bem. Pedi que lhe que
desse meu telefone de casa para ter noticias dela.
Um meés mais ou menos se passou. Continuei na
minha vida e esquecera-me de Adriana.

— Al6. Vera? Sou eu. Adriana.

— Adriana? Que surpresal

—Esqueceu de mim? Vocé nao sabe como me ajudou.
— Ou foi vocé que se ajudou?

— Olha, eu nao arranquei meus dentes. Continuo
tazendo regime. E mudei totalmente a minha vida.
Separei-me. Mudei de bairro. Moro sozinha agora.
Estou perto da minha familia. Tenho saido e dangado.

— E o Dr. Pigmaliao?

— Foi uma bobagem aquilo. Mas, foi bom, pois
eu vi que ainda podia me sentir viva. Ainda fico por
vezes triste, pois nao tenho ninguém. Mas posso
decidir a minha vida.
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Assim, ficamos no telefone conversando por
mais de uma hora. Depois deste dia nunca mais
soube de Adriana. Nunca mais soube do Dr.
Pigmalao. Todos aprendemos algo. E agora,
reescrevendo sobre isto me pergunto: Por onde
andara Adriana? Se alguém souber, por favor,
escreva-me.

49



Clara

Clara aparentando 30 anos, alta e bonita.
Apesar de grande, bastante feminina. Largara sua
carreira e estava na mais perfeita crise conjugal.
Em bom portugués sem eira nem beira, a
procurar algo diferente.

Uma das coisas que a incomodava no seu
casamento era na hora do ato sexual. Nio
adiantava comprar calcinha bonita nem lingerie.
Musicas erdticas eram inconcebiveis. Clara,
profundamente sensual, gostava de tudo as claras.
Mas, com ele tudo tinha de ser sempre no escuro.
Era um tal de apagar luz, desligar abat-jour e fechar
cortinas que matava a imaginacao e o prazer dos
movimentos dos corpos se encontrando. Nao
havia espaco para brincadeiras. S6 faltava mandar
techar os olhos. Sera que teria que passar a vida
trancada no escuro sem movimento?

No fundo de si perguntara-se um dia por que
escolhera um homem que nao a deixava brincar?
Propusera a arrumar um amante para variar e sair
deste lugar. Nao suportava mais a mesma
monotonia. Resolvera contar sua proposta para uma
amiga que a avisou: cuidado, vocé pode se machucar.
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A vida como de costume vai correndo e nds atras
dela que nem nos damos conta do tempo que passa.
Um belo dia, Clara surpreendentemente bonita e
alegre depara-se com sua confidente. E resolve nada
ocultar. Rindo muito, meio em segredo meio
zombeteira explode: _ Conheci uma pessoa. Saimos
durante quase dois meses. Conversavamos muito e
ele era uma pessoa excepcional. Um dia, resolvi
enfrentar a minha culpa e fomos para um motel.

Neste momento ela teve um ataque de risos e a
amiga sem saber o porqué também ria.

— Na hora H, ele comecou a apagar a luz, a
techar a janela e a desligar o abat-jour. Tive um
ataque de risos, Ele ficou furioso. Terminamos.
Desisti de ter amantes. Fico com meu marido por
enquanto até encontrar um que goste de tudo as
claras. E” mais pratico.
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Flagrantes da vida real

caso 1

— Vovo, voce beijava o vovo na boca? Pergunta
O menino nos seus nove anos cheio de curiosidade
e alegria.

Final de tarde, sentada eu estava no quiosque do
Leblon depois de uma caminhada. Olho para a avo,
tensa e fechada parecendo querer fugir dali. O
menino repete a pergunta.

— Vov6 vocé beijava o vovo na boca?

Sem saida, a av6d responde secamente: _ Na
minha época o namoro era na sala.

— Como? pergunta o menino?

— A gente namorava na sala.

— Vocé e meu avo nao ficavam sozinhos?
— Na minha época havia respeito.

— Nem escondido vocé beijava na boca? Nem
mesmo assim escondido?

Pobre avé toda fechada, esta perdendo a grande
chance de se tornar camplice do neto e mais tarde
escutar as historias de amores por vir. Pobre avé
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que naquele instante perdeu a oportunidade de
compartilhar dos medos e anseios de seu neto...

Mas, continuemos...

— Eu ndo acredito que vocé nao beijou o meu

uma vez sOr2P?

Siléncio... Escuta-se apenas as ondas do mar e o
barulho dos carros.

— V6.... Vocé nio beijou mesmo na boca antes
de casar? Agora o menino encara a avo € tenta
decifrar na expressao dela algum sinal que lhe dé
uma pista. Pobre menino. Nao consegue. E resolve
entao partir para outra.

— Nao acredito que vocé seja BV, Vo.
— O que ¢ isto?

— Boca Virgem. Boca virgem, V6. Hoje em dia
todo mundo com 15 anos nao é mais BV. O... (ndo
consegui entender o nome, mas suponho que seja
seu irmao mais velho) ja beijou na boca.

— Nao vejo vantagem nenhuma nisto, responde
a avo mais seca do que nunca. O mérito esta em
estudar, ganhar uma competi¢ao, ser alguém na vida,
ter uma boa profissao.

O menino atropela a avé. Ele nao deseja um
discurso e no momento nao esta interessado em
ser alguém na vida.
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Ele apenas deseja saber sobre a sexualidade das
pessoas... Abruptamente afirma: Papai falou que ele
e mamae se beijavam na boca quando namoravam...

Tenho vontade de rir e me pergunto. E agora? A
avo ¢ mie de quem, do pai ou da filha? Esta
desmoralizada...

A av6 fica sem fala, imo6vel e estatica e o menino
continua a pensar: _ Eu ndo acredito que minha
avo era BV.

caso 2

Dia de semana, manha de sol resolvo ir até
Ipanema e aproveitar um pouco do mar e do sol.
Seis meninas de mais ou menos 18 anos conversam.
Uma ataca a outra.

— Sua maie esta pouco ligando se vocé volta tarde
ou nao. A minha se importa!

A menina atacada continua sem olhar para as
outras. Hsconde-se passando e repassando creme
na sua tatuagem na altura do tornozelo. Uma delas
se aproxima ficando a seu lado como se estivesse a
protegé-la.

Continua a primeira.

— E’, uma vez eu cheguei bébada e disse para a
minha mae que havia tomado s6 uma. Eu sempre
bebo, mas me comporto... Mas minha mae sempre
me controla.
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Interrompe sua fala, pois seu celular esta lhe
informando que sua mae esta no comando.

A menina atacada aproveita a distracao da que
lhe que agrediu e sai de mansinho com a que lhe
socorreu e aproveitam para dar um mergulho.

Continuam a trocar idéias sobre as maes. E eu
reflito: como ¢ dificil ser mae. Sera que a outra
realmente nao se importa com a filha ou sera que
confia? E se confia serd que a menina nao sente
falta das preocupagoes da mae?

caso 3

Andando na Lagoa pessoas passeiam e
conversam alto. Dirdo vocés que adoro escutar os
papos dos outros. Gosto mesmo. Todos falam alto
como se nao tivessem segredos. Falam alto nos
celulares, nos bares, no metro.

Mas la vou eu admirando a paisagem da Lagoa
quando pai e filho passam por mim. O pai gordinho,
grisalho, meio encurvado aparenta ser mais velho
do que realmente é. E a imagem do cansaco. O
filho deve ter uns 17 anos e nao se incomoda com
as expectativas do pai. L vai ele todo esticado com
o passo apressado fugindo do saber do pai. Seu térax

parece desafiar a todos principalmente a seu pai que
lhe diz:

— O fulano (presumo que seja algum primo), ele
tez um 6timo curso agora esta na faculdade e ja
saira empregado.
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Foi tudo o que pude escutar. Era tudo que o filho
nao queria ouvir, pois deve ter feito isso a vida
inteira. E 14 vao eles... O pai cansado de ser ignorado
pelo filho. E o filho com a certeza que tudo sabe e
que tudo conquistara. O mundo estd na sua frente
para ser devorado.
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Ela

Um dia, imaginara que tudo seria facil. Parou para
deparar-se com a finitude de seus sonhos. Continuar
a esperar seria mais uma vez uma manobra cadtica
de seu desejo insaturado. Mata-lo seria preciso. A
quem? Perguntara-se ela. A ele? Ou a seu desejo?

Ela, que sempre existira, ja conhecera o s6. E
agora, ali, perguntara-se mais uma vez, para qué?
Tudo sempre fora uma grande representacao?
Arrancar de si o que nao fosse representagao seria
uma operacao impossivel. E o que mais a maltratara
e a0s outros era esta eterna inoperancia em sabet,
que nada levaria a nada. O ritual seria sempre o
ritual. E a solitude acompanharia a todos que nao
saberiam do como se livrar do estar so.

Olhara pela ultima vez o que j4 nao existia e
descartara pela primeira vez o que nunca existira. B
daj? De repente tornara-se apenas uma grande
tristeza. Seu corpo doia, seus olhos choravam. Sua
dor era sua. Deitar sua cabega em algum colo amigo
seria agora impossivel. Ele, no momento, niao a
queria. Quisera dormir com o fato de talvez no
ultimo ato alguém a entrelacaria mais do que quetia...
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Onde estaria seu sorriso? E seus olhos, que
brilhavam sem fim? O dia chuvoso sem palavras e
umido a fizera mais fria e por estranhamente mais
terna. Enroscava-se como uma gata por baixo de
suas cobertas. Seus labios trancaram-se para nao
gritar. Seus dedos endureceram-se para nao discar
o nimero que nao a atenderia. Ela, agora, estava ali
a olhar o dia infinito. Sera que alguém pudera
acreditar que atras daquele sorriso existia ela, que
também conhecia a solidio? De repente, de pé
olhou o tempo 14 fora. Nao existiaola fora. Apenas
aquela dor que ela nio sabia de onde vinha nem
para onde ia.

Rasgar seu sorriso era facil. Mas como costurar
seu cansaco? E onde estava o rasgor Havia dentro
dela mais sentimentos e amor para dar que qualquer
um pudesse suspeitar. Ela nao era de todos, nem
de qualquer um. Ela sempre fora apenas ela.

De repente olhou para si e nao sabia se realmente
era uma dor ou era qualquer coisa que a entediava.
Fixou sua imagina¢ao no olhar dele e percebeu que
tudo se esvafa no ar. Ele ndo era tdo forte como o
vento para que pudesse desloca-la. Nem tio brando
que conseguisse suporta-la. Sua dor era como o ar.
Ninguém conseguiria pegar nem mesmo apagar. Ele
jamais saberia que ela ficava em pé com uma enorme
dor. E ela desistiu de sofrer. Pegou sua dor e suas
lagrimas, escondeu-as por baixo dos cobertores. O
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que sobrou colocou dentro de um cha. O que restou
guardou para lhe enviar daf a alguns anos. Talvez, ai
sim, ele conseguisse coloca-la um pouco no colo e
dizer: — Mas, como, vocé tem dor?
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Ele

Ele por sua vez nunca acreditara. Ela que tanto
o amara fizera as malas e fora embora. Estava a
olhar o que? Nunca a amara. Nao conseguia
perceber o quanto ela fora importante na sua vida.
Pensara sempre que o melhor seria libertar-se dela.
Pensara sempre que nunca a tinha amado. Mas, o
que fazer agora?

Ela fora embora sem gritos nem lamentos. Sem
avisa-lo que estava indo. Sem lagrimas ela
abandonara-o. Havia deixado a alianga ao pé do abat-

Jourque ja nao funcionava. Havia deixado as plantas
que cresciam e as quais tanto cultivava.

Pela primeira vez ele que sempre a abandonara
sentiu-se abandonado. Mas, finalmente livre...
Pensando bem as outras teriam mais mao para afaga-
lo, mais caricias, mais amor para dar... Para que
continuar a pensar em uma mulher que sempre lhe
fora inatil? Que sempre fora agressiva a lhe mostrar
os defeitos? Ele queria uma mulher diferente.
Gragas, nunca mais teria que suporta-la.

Enquanto isso ela pensou que passara muitos
anos a estabelecer um romantismo que se existisse
entre os mortais teria tornado o mundo menos cruel
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e violento. Seus olhos preferiram por vezes se fechar
a enxergar uma realidade maior. Mas naquele
momento, ela ndo o culpava por nao té-la amado.

Lembrava-se do bilhete que deixara ¢ claro
influenciada por Chico Buarque. “O aipim na
geladeira jamais se estragara com teus cuidados. As
magas serdo sempre devidamente lavadas. A casa
estara sempre a brilhar. Deixei a alian¢a que vocé
me deu debaixo do abat-jonr que esta sem a cupula.
Meus desejos de te afagar, acariciar, abragar
escapuliram por ai. Meu amor por vocé se algum
dia precisar dele e quiser encontra-lo talvez esteja
debaixo do tapete que sempre quis lavar e vocé nao
deixou. Se nao estiver 1a deve encontra-lo na
primeira mulher que vocé beijar”.
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Querra-me bem, nao custa um vintén

Duas amigas encontram-se ¢ Amanda comeca:
A vida por vezes parece pior que novela. Tudo
comecou com uma batida de carro. Estava no carro
de outra amiga, a Laura vocé se lembra como era
dirigia mal? Eulhe avisei: “Freia, freia. Ela foi direto
na traseira de um super carro. Dele saiu um super
homem, super bonito, que gritava super ofendendo
aela. E a mim. A cena estava super engracada. Ele,
a berrar, dizendo que podia comprar todo mundo,
mas que nao admitia incompeténcia. Ela, a chorar
igual 2 uma idiota. E eu ali entre os dois tentando

acalma-los”.

De repente eu gritei mais alto: - Pare! Vamos tirar
Os carros para que nao acontega algo pior. Acalme-

se, isto nao é o fim do mundo.

E ele: — Eu tenho seguro, mas ela vai me pagatr.

Tudo, até trabalho de mandar consertar o carro.

E eu: — Calma, ela vai lhe pagar. Ou eu o seguro,

ou terei de lhe segurar, pois vocé é muito agressivo.

— Como irei confiar nela? Cadé os documentos?

Prove que vocés sao confiaveis.
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Como Laura ficou idiotamente paralisada
entreguei meu cartdao de visitas para ele dizendo:

— Qualquer problema pode entrar em contato
comigo. O pai dela apesar de estar doente pode
pagar o conserto do seu carro caro. Mas, lembre-se
bem de uma coisa: “Queira aos outros bem, que
nao custa um vintém”.

— O que voce falou? Respondeu sem compreen-
der nada.

— Queira-me bem porque nao custa um vintém.

Os meses se passaram. Talvez dois ou trés. Nao
sei. O irmao de Laura entrou em contato com ele,
consertaram o carro e eu vivia a minha vida. Esqueci
do incidente.

Um dia surpreendentemente o telefone toca e a
voz fala:

— Queira-me bem, aqui é o Sem — vintém.
Vocé pode vir a me querer bem porque nao custa
um vintém?

Fiquet paralisada E a voz:

— De repente encontrei o seu cartio e desde a

batida lembro-me de suas palavras. Estou no Rio.
Podemos almogar? Talvez, vocé possa me perdoat.

Fomos almocar. Conversamos muito. E desde
aquele dia sempre que vinha ao Rio me telefonava.
Sempre que possivel safamos. Eu estava casada,
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vale lembrar. Ele também. A intimidade foi
crescendo. Isto durou alguns meses. Um dia, sim
acabamos por fazer amor. E daf uma grande paixao.

Depois de algum tempo, ele veio morar no Rio.
Cobria-me de livros e de entradas de teatro. Deixava
na portaria com o seguinte recado: Do Sem- vintém
para o Queira-me bem. Ele tinha um motorista que
me apanhava em casa. Eu nao queria aceitar os
presentes por achar que ele estava me comprando.
Ele comprava todo mundo. O que fez com que ele
se aproximasse de mim foi o meu desinteresse pelo
seu dinheiro. No final, ele confessou-me que nao
dava as coisas por mim, e sim por ele, pois assim
tinha certeza que estaria lendo em casa ou no teatro
com minha filha ou amiga.

Vivemos um grande amor. Eu virei o Queira-me
bem. E ele, o Sem- Vintém. Na época eu ja havia
me separado.

Um dia, a mulher dele aparece com cancer. Ele
havia me falado que nio queria se separar porque
achava que ainda gostava dela. Ele entrou em
panico. A culpa dele aumentou. Tentei tranquiliza-
lo. Na realidade o que precisava era eu ficar tranquila.
Estava a prever o que me aguardava.

Depois de dias sem dormir, de ter lavado toda a
minha casa com lagrimas sem fim tomei a decisao
e ja palida e magra falei para ele:

— Sem-vintém, temos de nos deixar. Foi bom
enquanto durou. Nao quero atrapalhar a vida de

64



ninguém. Apesar de gostar muito de voce tenho de
aceitar a sua escolha. Quisera ter conhecido voce
mais cedo ou mais tarde.

Emagrecemos alguns quilos. Conversamos
alguns quilometros. Tivemos mil noites de insonia.
Fizemos amor desesperadamente sabendo que tudo
iria terminar.

Um dia, ele me liga e fala. Vamos para Sao Paulo.
Passaremos cinco dias.

— Por que cinco?

— De segunda a sexta. Porque no final de semana
tenho de estar aqui.

— Eu nio conseguia parar de vomitar. Sabia que
seria o final. Nao tive coragem de nio ir, de ficar.
Foram cinco dias maravilhosos, ou horrorosos. Um
sonho que em breve acabaria. Ou um pesadelo que
permaneceria? Olhava-me no espelho e perguntava-
me: - Por qué? Seria real? Seria um pesadelo ou um
sonho? Na ultima noite nao conseguimos dormit.
Abracados ficamos... Nunca fizemos tanto amor...
Até que... Até que amanheceu e eu no carro com as
lagrimas rolando, indo para o aeroporto, intrigo o
motorista que me pergunta:

— Por que a senhora chora?

— Porque esta talvez seja a tltima vez que nos
vejamos. Decidimos cada um viver a sua vida...

— Ele gosta muito da senhora. A senhora se
lembra daquele dia da batida, lembra? Ele ficou
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uma fera com a senhora por ter enfrentado ele. A
senhora é fogo, saber Sabe brigar e falar coisas que
nao sei o nome. Ele mudou alguma coisa, nao sei o
nome. Sabe o que me deu neste Natal? Uma cesta
enorme, brinquedos para os meus filhos e o 14°
salario. Nao consegui entender muito bem, mas
tinha escrito num cartao “Vocé é um bom
motorista. Apesar dos meus maus humores-_
Queira-me sempre bem que nao custa um vintém?”.

— Eu nao sabia se tia ou chorava. Desandei num
pranto que o motorista nao sabia o que fazer. Tecia-
me de elogios e por fim no aeroporto ao nos
despedirmos choramos os dois.

Ao acordar no sabado, nao sabia o que fazer. O
mundo la fora estava cinza escuro. Cinza chumbo...
Eu parecia uma leoa enjaulada. Nao podia contar
isso para ninguém... Vocé sumira. Comecei a odia-
lo por ter preferido a mulher. E fiquei assim durante
alguns meses. De vez em quando, ele telefonava.
Ainda nos encontramos por algumas vezes. Ja nao
era a mesma coisa. O encanto havia se quebrado.
Eu ja nio sabia se o odiava ou se o amava. Por fim,
resolvi usar minha raiva para libertar-me dele. Af
dei de cara com o meu casamento que nao mais
existia. Ha um ano e meio que tinha virado amante.
Agora, estava so.

Hoje, somos amigos. De vez em quando ao
chegar na portaria deparo-me com um livro, uma
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caixa de bombom ou qualquer lembranca. Ele agora
mora em Sao Paulo e por vezes me liga. Voce ja se
esqueceu do Sem Vintém?

Sonia, a amiga, também sem conseguir respirar
consegue apenas murmurar

— Parece que voce ja resolveu esta aventura. A
vida ndo é isto? Viver nossos momentos que depois
parecem terem sido sonhos? Viver o presente é
dificil quando se pensa no futuro e fica-se preso ao
passado. Por que nao viver simplesmente o
presente? Quem sabe do futuro?
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Carlos

Carlos, esqualido, com enormes olheiras julga-
se o mais perdido dos homens. Por que nao se
casara? Por que nao tivera filhos? Por que tomara
conta sempre da mae e dos irmaos? Por que nio
ousara levar sua propria vida? Por que sempre em
fun¢ao dos outros? Por que quando decidira se unir
a alguém, este alguém resolvera ter um filho? Ela,
muito mais nova, légico e mais do que natural
desejar ser mae. Por que nao escolhera uma mulher
mais velha ja com filhos?

Mas ele desejara ser pai? Logo agora que iria se
aposentar... Olhariam para ele com aquela crianca e
se questionariam seria o pai ou 0 avo? Ja estava com
idade para ser avo... E se morresse antes? Se chegasse
aos 80, seu filho teria 20. E se ndo conseguisse
caminhar até 1a? E se fosse mulher e ja tivesse mortido
para leva-la ao altar? Mas esse filho seria mulher ou
homem? E sera que ela se casaria? Nao, nem pensat...
Nem pensar em ter uma filha 1ésbica. E se o filho
fosse homossexual? E como encontraria energla para
jogar futebol com seu filho? E... E... E logo agora
seu computador nao estava a funcionar direito.
Como ensinar a ele o que nao sabia?
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Carlos, esqualido, com uma expressao de
crianca abandonada, nio para de falar de todos
os seus medos.

— Carlos, pare um pouco. Vocé esta com medo.
Até entdo sua vidinha era controlavel. Vocé sabia
exatamente COmMo representar seus varios papéis.
Agora o papel de pai é novo. S6 se aprende a ser
pai com o filho.

— Eu nio estou com medo. Estou em panico.
Topei que ela engravidasse. Mas, agora nao consigo
dormir. Estou deprimido. Quero fugir. E aquele
maldito computador nio funciona... Fico a andar
de um lado para o outro. Se a0 menos pudesse me
distrair jogando no computadotl!...

— Era seu desejo ter um filho. Vocé nao esta
acostumado a lutar por eles? Se irdo pensar se vocé
¢ avo ou pal, nao importa. Chaplin, o Carlitos, ja
mais velho...

— Eu niao sou Catlitos, sou Carlos que pensou
>
que quando se aposentasse seria livre.

— Livre de conflitos?
— O que vocé quer dizer com isto?

— Que estamos vivos e enquanto vivermos
teremos conflitos. Sair ou nio sair? Comer carne
ou frango? E outros mais sérios; ter ou nao ter
filhos? Sera que agora nao resolveu seu conflito que
o persegue ha tanto tempo? Vocé fez sua escolha...
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— Fiz. Sera? Sera que nao foi ela? Ou minha mae,
que queria mais um netinho. Sera que eu nao quero
agrada-la? E eu? Onde fico? Quando meu filho
crescer precisarei de mais um computador.

— Vocé esta com medo Catlos. Ame seu filho.
Vocé tera mais tempo e tranqiilidade para curtir a
infancia de seu filho. Nao precisara deixa-lo com
estranhos para sua esposa trabalhar. Fique quieto e
calmo. Se for menina faca cachinhos e coloque
lacinhos em seus cabelos. Se for menino role com
ele no chio. De qualquer maneira ensine-o/a vivet.
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Flora

Flora. Floracao. Flora ¢ a universalidade das
flores. Flora ao nascer percebeu que nem todos
seriam iguais. Alguns corruptos. Outros, ordinarios
e armazenados de conceitos para passarem sempre
o outro para tras. Este outro poderia ser até o
proprio na ingenuidade da hipocrisia do achar que
sabe mais do que todos.

Flora saberia que desde ao nascer seria diferente.
Olhara para aqueles rostos vestidos de branco a
cuidarem dela. Alguns com carinho e outros com a
mais profunda desconsideracao. Alias, estava a entrar
pela primeira vez naquele mundo que nao a poderia
decepcionar. Ironia do destino? Desde o primeiro
momento teve vontade subita de voltar ao tutero
materno. E desde entio perdurariam para sempre
suas vontades subitas. Sacudiam seu corpo, falavam
alto demais, cuspiam e nao a viam. Tentava gritar,
mas a unica coisa que conseguia fazer era berrar.
Neste instante tudo comegou a piorar. De um lado
para o outro a levavam como se fosse apenas um
pequeno embrulho sem uma alma a cuidar.

Flora conseguiu por meios licitos ser bem
cuidada. Algumas vezes muito descuidada lembrava
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que nunca a colocaram no colo com profundo amor.
Era o que sempre a perseguira e precisava descartar
este desejo subito e imperativo. Ser cuidada.
Acabava por sempre cuidar e agora era ela quem
cuspia nos olhos de quem a maltratasse.

Acostumada com sua solidao, continuava a
perseguir o destino de um destino maior que o
imperativo desta necessidade de sempre gritar
quando as coisas nao safam a contento. Estudara
tilosofia. Pratica va para seus sonhos eréticos. O
que possuia era a voluptosidade das velhas putas. E
agora naquele quarto nio conseguira encontrar
nenhum macho a sua altura. Todos fugiam diante
de sua inesperada vontade de viver e de conseguir
alcancgar seus mais secretos desejos.

Quando pequena, ficava a olhar naquela pela sala
com prédios ao lado e perguntara-se: Sera que todos
pensariam como ela? E o que ela pensara? Que o
mundo poderia ser diferente. Aquelas galochas que
sua mae a obrigava a usar eram insuportaveis. Talvez
ninguém mais saiba o que isto significava: prisao
ao mando do matriarcado. E se o mundo fosse
diferente, como seria? E por que a agua do mar
nao entornavar Calada, nao admitira fazer de suas
perguntas indagativas motivo da curiosidade dos que
nao a entendiam... Os adultos, aqueles seres
imperativos com ar de que tudo sabem nao lhe
responderiam. Nao a entediam porque ela sempre
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soube que existia um mundo paralelo ao lado
daquele a que chamavam real.

Sua imaginacdo era mais do que real e precisara
por vezes fazer um exercicio de disciplina para
entender a histéria do Brasil e conceitos concretos
de rios e composi¢oes de Senado e Camara. Tudo
isto era na realidade muito chato e cruel para um
pequeno ser que amava ficar na realidade do Sitio
do Pica-pau Amarelo. Com seus filhos ao olhar
aquilo na tv o mistério se esvaiu. Emilia era toda
diferente. E o Visconde de Sabugossa também.
Tudo era mais vivo e mais dinamico. Igual a vida

E aqui estou a escrevet, ¢ para completar uma
pagina faz-se mais do que um esfor¢o. Nio seria
melhor beijar aqueles beijos de lingua inflamados?

Beijos inflamados. Por vezes Flora os teve. Ela,
que sempre fora mais que inflamada. Disputara pela
primeira vez o lugar de testar a ultima lisura do que
ninguém foi. Alguém me entendeu? Nao ¢é para
entender, B para viver. Flora, Florismunda, coisa
que muitos outrora apelidaram de vagabunda nunca
teve isto. Pobre Flora. Pare de falar pobre Flora.
Vagabunda, ela vagabundeou tentando a sorte na
vida de quem alguém por fim a amasse. Mas
trabalhadeira ou trabalhadora como ela é ainda ha
de existir. Vagabunda? Ela nunca vagueava a bunda,
mas a mente mais fértil do que a bunda punha-se a
imaginar que ele fora procurar outras bundas porque
a dela nunca se abriu para desbundar-se.
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Por favor, vamos nos silenciar. Flora sempre
soube o que era mais imperativo naquele momento.
A sua casa era sempre limpa e para ninguém acusar
nenhum defeito. O que teria mais. O seu devido
lugar? Que lugar? Vocés sabem o que corresponde
o espaco ¢ o lugar de cada qual?

MENTIROSOS. Vocés evitam sempre o
mesmo lugar. Parecem que esquecem que todos
iremos para la.

Todos estio a cada momento a apontar a arma
do livre arbitrio que existe, mas que a cada momento
torna-se mais dificil a escolha.

Cuidado Flora, vocé esta a um passo de se tornar
mais solitaria do que os seres programaram.
Cuidado Flora, que sempre negou a bunda e sempre
desejou os meios mais licitos para gozar. Beijos
ardentes, maos nos seios e que correm maos abaixo.
Cuidado Flora, voce ja foi traida. Quantas vezes?
Ainda acredita no que?

Flora, que floresce a cada dia. Va dormir com os
anjos porque o homem de sua vida ainda nao surgiu.
[ludida esta. Todos lhe trairam. Cada um quis apenas
enfiar seu pénis na sua vida e vocé permitiu. Va
embora Flora. Nao permita mais que usurpem de
seu nome.

Flora, Florismunda, cansou de sempre ser igual
e langou-se para mais que o diferente. Todos logo
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apontaram o dedo para que voltasse ao igual e nao
ao diferente. Com o olhar de sempre e mais do que
posuda torpedeou aos que nio a permitiram ser
diferente e langou o lago para a danga mais do que
diferente e precisa. Por isto mais que decidida
comprou para inicio de conversa uma saia goiaba
vermelha e um corpete laranja- cheguei. Seus olhos
foram cravejados com sombras prateadas que
lembravam a lua no seu maior fulgor. Suas
bochechas ja cansadas tiveram um ar mais palido,
mas que a protegiam do orvalho que nao conseguia
parar de lembrar-lhe que ja estava a ultrapassar o
limiar da liberdade. Ah. Seus labios ardentes e
sempre quentes... Quem sabe um batom com aquele
seu olhar? Vamos em frente.

Flora que um dia ira desflorecer. Existe esta
palavra para evitar o morrer? Flora precisa ser
sempre mais do que precisa. A gente sempre
se estrebucha no nascer, no viver e morrer. A
gente sempre...

E ai Flora ficou a olhar os olhares que nada tém.
E chorou mais do que os anjos poderiam admitir.
O que poderia falar quando é melhor calar? O que
deveria olhar quando o mais necessario ¢ ocultar?
Por favor, Flora va embora para um lugar seguro
porque todos estao a lhe escutar o que vocé nao
deseja falar. Va embora Flora ninguém na realidade
lhe amou. Escute o silencio que impera em sua vida.
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Flora, responda rapido. Quem realmente lhe
admira? Quem daria sua vida por vocé? Nada disso
¢ importante desde que vocé seja mais rapida do
que os esquilos e armazene as informagoes e nao
deixe que ninguém lhe atormente. Seja daqui para
frente sutil e misteriosa e nao revele seus projetos
para ninguém. Seu mistério ¢ seu.

Flora lembrou-se naquela fria manha de seu
nascimento, os outros partos da sua vida. Enrijeceu-
se e procurou que coisas mais sublimes acontecessem.

Flora sapiente que muito pode acontecer pegou
um chapéu azul rei ndo muito usado e correu
inevitavelmente para se proteger. E de repente
percebeu que tinha duas alternativas: azeitava seus
proprios olhos ou seguia a caminhar. O chapéu
sempre seria vazio a nao ser que alguém o tivesse
enchido de poderes.
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Julia

Julia tem uns 45 anos e orgulha-se de ser
virginiana e procurar a perfeicio. Empenhou-se
sempre e por toda sua vida a organiza-la de uma
maneira perfeita Veste-se bem, sem ostentagao.
Vangloria-se de ser economica. Tentou manter as
coisas sempre a funcionar na mais perfeita perfeigao.
S6 que nunca conseguiu. Ora era a empregada que
nao aparecia, ora o filho que tirava mas notas ou a
filha que escolhia mal o namorado.

Quando o carro enguicava era um drama. Os
canos que furavam a enlouqueciam. Quando fazia
um bolo e ele ndo saia cem por cento corria a se
culpar e a se auto- exigir mais do que podia.

Um belo dia deparou-se com um casamento que
nao era como queria. Muito menos como havia
desejado. Ficou furiosa e reorganizou sua vida
pretendendo reenquadrar o marido em seus sonhos.
Bem que ja havia notado varias falhas, mas como
achava que tudo dela dependia esforgara-se para ser
mais esposa, mais mulher, mais mae e mais e mais.
Mas quanto mais ela fazia menos o marido a queria.

Julia apareceu no consultério num dia chuvoso
teito para os que podem ficar em casa a ler um bom
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livto. Nao era o caso dela que precisava
urgentemente falar com alguém. Descobrira e estava
atordoada mais do que isto apavorada... Descobrira
finalmente ser absolutamente impotente diante do
fato ja esperado, é claro, mas abafado: que o desejo
do marido era o de se separar.

— Eu disse que ele ndo podia fazer isto comigo.
Que ele nao havia me perguntado. Eu chorei,
esbravejei, passei a noite em claro, chorei um
pouco mais, mas lembrei-me daquela musica do
Chico — Mas, como era de costume, obedeci... E agora o
que faco? Eu sempre consegui resolver tudo. Sera
que ja estava sozinha?

A partir desse dia Julia analisava e reanalisava seu
passado para verificar todos os pontos em que havia
errado. Chegava sempre a conclusao que ele, sim,
havia sido ingrato. Nao conseguia mais lembrar dos
dias em que fora feliz. Fazia do seu passado um
grande fracasso e um grande erro. Mesmo achando
que ele fora o culpado nio conseguia se perdoatr.

Foram meses de terapia até que se permitiu ser
menos culpada, menos perfeita e mais impotente.
Transformou sua vida e conseguiu viver sem ele.
Mas, o que fazer com seu passado? Ora dele se
esquecia. Ora conseguia ser feliz com seu presente.
Mas como sempre houvera vivido o presente para
construir o futuro, ficar no presente a incomodava.
Nao estava acostumada. Ou estava no passado, ou
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no presente para construir seu futuro. Consciente
deste movimento interrompeu a terapia para
aprender a caminhar pela vida no presente.

Mais ou menos dois anos se passaram e nunca
mais soube de Julia. Eis que de repente noutro dia
chuvoso desses que temos vontade de ficar em casa,
resplandece Julia no consultério. Esta bonita e
alegre. Disse-me que estava passando por la e
arriscou-se porque sabia que em dias de chuva
alguns clientes faltavam. Quem sabe alguém teria
taltado e ela poderia conversar um pouco comigo?

De fato o cliente faltara e ela entra. Senta-se com
classe e abre a bolsa. Tira um envelope bem
manuseado. Dentro dele um recorte de jornal. Um
recorte de jornal pequeno que ela desdobra e,
rindo,lé.

“O passado ndo é imutavel, vocé pode reinventd-lo guando
outorga um significado diferente as memorias. 1 océ ndo deve
considerar o passado uma fatalidade, mas se o fizer, saiba
que 1550 € uma decisao que vocé toma livremente’.

Termina de ler e fala:

— Um dia deparei-me com um jornal de Sao Paulo
e fui ler o horéscopo feito pelo Quiroga. Foi como
se recebesse um soco. Parece que acordei. Fiquei
extatica porque percebi que eu lia e relia meu
passado como sendo uma coisa ruim e ai eu me
sentia ruim e minha auto-estima ficava la em baixo.
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Acho que ha uns seis meses modifiquei-me bastante,
pois a releitura do meu passado é muito boa. Cresci
como pessoa, sou boa profissional, meus filhos
estdo bem e minha casa também. Percebi que nem
tudo depende de mim. Ou melhor, quase nada.

— Precisava vir falar com vocé para dizer que
agora compreendo o que vocé tentava me esclarecer.
Que eu queria construir um futuro perfeito. Com a
separag¢ao, o futuro que havia construido foi por
agua abaixo. Fiquei sem futuro. Comecei entdo a
difamar meu passado porque fora responsavel pelo
meu nao-futuro. E o que fazer com meu presente?
Que garantias eu teria agora com o futuro? Que
complicadol... Do que somos capazes... Estragamos
nossas vidas com expectativas...
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Poesia de Chaplin

Cada pessoa que passa em nossa vida
Passa sozinha

Porque cada pessoa € tnica

e nenhuma substitui a outral

Cada pessoa que passa em nossa vida
passa sozinha

E nio nos deixa s6

porque deixa um pouco de si

E leva um pouquinho de nés.

Essa ¢ a mais bela responsabilidade da vida
E a prova de que as pessoas nao se encontram por acaso

Charles Chaplin
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O aborto e os fosforos

Rodrigo entra. Tem quase dois metros de altura.
Esta em terapia ha seis meses. Procurou-me por
achar que estava louco por estar chorando. Passou
por perdas. Nunca soubera do pai... Sua irma
morrera. Seu irmao morrera. Seu primeiro amor
fracassara. E o segundo também. Amava
profundamente a seus dois filhos do primeiro
casamento. Um homem e uma mulher. Estava
separando-se da terceira mulher. Era um final de
tarde chuvoso. Rodrigo entra e chora. Chora muito
ja sem medo de estar louco. Sabe que sofre...

— Por que ela levou tudo? Tudo? Até a caixa de
fosforos? Cheguei em casa para esquentar a comida.
Nem comida, nem fésforo, nem pude acender o
cigarro. Por que ela levou até a caixa de fésforos?
No6s haviamos combinado que ela iria embora. Ela
concordou. Mas, por que ela me deixou no escuro?

— Ela deve estar muito magoada com voce. O
aborto, vocé nao foi com ela lembra-se?

— Mas ela falou que nio queria este filho. Eu sou
contra o aborto. Ela deveria ter se cuidado para
nao engravidar. Oh Deus! Sinto-me sé. Minha
cabeca explode.
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— Vocé ¢ contra o aborto, mas niao queria o filho
e deixou que ela fizesse o aborto.

— Eu nao deixei nada. Ela falou que este filho
iria prejudica-la em sua vida profissional... Ela nao
queria este filho porque eu nao mais a amava...
Estou confuso.

— Como falei na semana passada, ela queria este
filho mesmo sabendo que vocé nio mais a amava.
Mas, ela gostaria de ser mae. Talvez, ela ainda
gostasse de voce.

— Mas por que se eu a compreendi tdo bem estes
anos todos, ela levou todos os palitos de fésforos?
Ela nao pensou em mim? Por que entdo ela nao
falou que queria este filho?

— Talvez ela tenha lhe dito que ndo queria este
filho porque sabia que vocé nao o queria. Talvez ela
precisasse de que vocé quisesse para poder queret.

E, Rodrigo chora... Chora pelo pai que nio
conhecera, pelos irmaos que morreram, pelas
mulheres que nao pudera amar, pelo filho que jamais
existira e, principalmente pela caixa de fésforos que
lhe mostrara o quanto perdera nesta vida. Rodrigo
chora por ter sido um filho nao desejado pelo pai...
Rodrigo chora porque acabara de fazer o mesmo
com seu filho...
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Marieta

Marieta era pura e bela

e usava carmim nos labios.

Marieta, pura e bela

tinha uma grande paixao.

Vivia paixdo. Sonhava paixao.

Comia paixao.

Plantava paixao.

Sua vida resumia-se a uma grande paixao.
E a um grande tesao.

Aquele que nos contam nas estorias...
Aquele que nos dizem existi.
Aquele, que nos faz dormir paixao,
comer paixao, sonhar tesao.

Marieta pura e bela

que usava carmim nos labios

plantava paixao e vivia para seu grande tesio.

Um dia, descobriu que plantava paixio, semeava tesao e
O que colhia?

Solidao...

Marieta, pura e bela
que usava carmim nos labios
arrancou seu tesao. Desplantou sua paixao.
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E enterrou o seu grande amor...

Aquele que dizem que existe.

Sem uma lagrima, recolheu as tltimas flores que plantara.
Recolheu sua paixao.

Recolheu seu grande tesao.

Recolheu-se, sem compaixao...

Onde estara Marieta?

Marieta pura e bela

apareceu-me esqualida e palida.

O que comeria se s6 gostava de paixao?
O que dormiria se s6 tinha tesaor

O que plantaria se s6 conhecia o amor?...
Marieta, ali, na minha frente

palida e esqualida

ja sem carmim nos labios com olhos fundos,
olhava-me a pedir socorro.

E eu pensava: protétipo de mulher...
Mulher apaixonada...

O que fazer com Marieta?

Coloca-la no colo?

Colocar um pouco de blush no seu rosto?
Ou quem saber...

Quem sabe, o quer...

Marieta fala:

A magoa corroi-me.

D61 mais fundo do que o fundo do poco.
Eu arranquei assim,

85



para nao doet.

Naio adiantou...

A magoa tornou-se raiva.
A magoa virou vontade de morret,
de nio comet,

de nio querer,

de nao dormir...

A magoa tornou-se magoa,
e de tanto querer

e de ver tanto nao queret...
Por que nao viver?

Por que nao comer?

Por que NAO?

kkk

Tempos depois

Marieta que usava carmim nos labios me procura.
Marieta esta bela.

E conta muito baixinho

O que nunca tivera coragem...

Pintei minhas sobrancelhas de preto,

deixei meu cabelo crescer.

Encurtei minhas saias mais do que pude

e fiz tanta ginastica que acabei com bunda...
Comprei numa loja um ar de puta

e na outra um olhar de qualquer uma...
Deixei minhas lagrimas em algum lugar

e comecei a dangar com qualquer um.
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Voce sabe o que aconteceu?
Aquele a quem eu desejava me perseguia.
E eu, que tanto o tinha querido o preteria.
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Fatalidades fazgem parte

Reconheco aquela mulher. Tem lindos olhos
verdes e cabelos negros. E” uma mulher bonita. Seu
marido um pouco mais velho compra os ingressos
do cinema. Aguardam sentados a sessao iniciat.
Nenhuma palavra eles trocam. Calados ficam até
seus olhares silenciosos nao se encontram. Uma
distancia enorme os divide. O que estara ela
pensando? E ele? Por que nenhum tem coragem
de iniciar a conversa. E assim ficam por quanto
tempo? Dez vinte minutos?

E que tenho eu a ver com isto? Por que isto me
incomoda tanto. Olho para o siléncio dos dois e
imploro. Por favor, falem algo. Falem do passado,
das dores que tém, das magoas. Quantas coisas
vocés ja enfrentaram e quantas outras vocés
desfrutaram? Por que todo este cansago?

Nenhuma palavra. Nenhum olhar. Nenhuma
mao a se entrelacar.

Ao lado um casal jovem beija-se freneticamente
como todos os adolescentes cheios de desejos. Olho
para aquele outro casal e penso. Vocés ja foram
jovens. Todos ja passamos por isto. Por que nao
recuperar um pouco este alcangar?
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Por ironia do destino o filme Fatal, uma jovem
com um homem bem mais velho retrata os
relacionamentos e, existem casais que vivem 40 anos
e niao conversam, faz parte de um dialogo.

Preciso dizer que para meu sofrimento eles se
sentaram na fileira abaixo da minha e nao tive
alternativa que nao controla-los.

Imploro aos deuses que eles aproveitem o filme
e o utilizem para se reencontrarem.

As luzes se acendem. Nao para eles. Saem como
entraram. Calados, silenciosos, sem se encontrarem.
Talvez agora mais distantes do que antes porque
impossibilitados de falarem do que?

Do que fatalmente lhes aproximaria. Deles...
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O mar e o amar

Eu sempre lidei com o Real. Um dia, nao sei
porque resolvi desafiar o mar e 0 amar. Em Ipanema.
Ipanema, com suas ondas nem sempre tranqilas,
parece mais mae do que Copacabana. A ‘princesinha
do mar’ perdeu seu império por se tornar uma garota
de programa. Morei em Copa. Todos na praia se
conheciam e conseguir enxergar o Corcovado
estando dentro do mar era um desafio e tanto.
Depois, com o aterro da orla, perdeu a graca, ele
logo aparecia. Era doce o mar e as pessoas sabiam
reclamar seus direitos mesmo quando aquelas tabuas

de pegar jacaré batiam em nossas pernas.

Lembrava-me destas coisas sentada num banco
na praia de Ipanema. O mar adiante, naquele dia
tdao calmo, tao placido, parecia aconchegar os
namorados. Observando um casal de idosos que
passeava de maos dadas sob o sol de junho imaginei
a vida que tiveram e surgiu uma vontade de aborda-
los. Pensei que jamais souberam o que era a solidao.
Parece que adivinharam meu desejo, sentaram a meu
lado e inesperadamente depois de algumas

observacOes comuns entre pessoas que freqiientam
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a praia, fiz 0 comentario e a pergunta que estavam
a me perseguir:

— Eu queria mesmo conversar com voOcEs.
Chamaram-me a atencdao porque... parecem tao
felizes! Vocés se incomodariam se me falassem um
pouco de suas vidas?

A senhora de aproximados 70 anos vira-se para
mim e fala: — E claro, minha filha... Vocé quer a
receita? Eu lhe darei. Encontre-me aqui com chuva
ou sem chuva depois de amanha as... Vocé
trabalha? Qual é o melhor horario para vocér Sabe,
gostei de voce...

— Obrigada. Sim, eu trabalho. Sou psicologa.
Escuto dia a dia o desamor. Quem sabe a senhora
poderia me falar do amor? Quem sabe terca-feira
as nove horas da manha? E o senhor, concorda em
conversarmos?

— Claro, minha filha. Vocé é muito simpatica.
Temos boas estorias a contar. Mas, um de cada vez.
Ela— e aponta carinhosamente para a esposa — gosta
de falar muito.

Ela sorri com aquele sortiso que deve ter sido
mais alegre que a alegria, mais divertido que a
melhor piada e fala: — Se chover traga o guarda-
chuva; ou quem sabe, a barraca?

Também sorri com o melhor de meus sortisos.
Com o que dispunha na hora. Combinamos....
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Cumprimentamo-nos, abragamo-nos como se
intimos fossemos. Reparei que os olhinhos dos dois
brilhavam a procura de um passado. A procura de
serem ouvidos.

Se eles estavam excitados eu também estava.
Chega a terca-feira . Olho para o céu. Azul, meigo.
Vou 20 local escolhido. A mulher estava de maio.
O mar quebrava suas ondas docemente como se
nao quisesse nos importunar. A praia, vazia. E ela
parecia que nao havia parado de pensar desde entao.
Foi enfatica.

—Desde que nos encontramos as coisas parecem
que tomaram outro sentido. Coisas que estavam
adormecidas apareceram Sempre vivi. Por que falo
sempre vivi? As vezes perguntava-me: para qué?
Sera que vocé pode me responder? Talvez vocé
entenda. As mulheres, as mulheres sdo impossiveis.
Elas acreditam no amot... Elas acreditam, ou
precisam acreditar no amor... Eu também acreditei
em tanta coisa... Voceé me acha feliz? Nao sei o que
fazer com esta palavra... A gente acredita nela até
mais ou menos descobrir que nao existe. Daf para
trente é mais facil nos depararmos a cada dia com a
vida. Felicidade... Talvez, eu possa ser franca, pois
sei que voceé ja conhece o que tenho a lhe dizer. A
minha estoria nao difere das demais mulheres que
um dia foram apaixonadas e que morrerao
apaixonadas. Talvez pelo amor... Talvez porque
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simplesmente saibam amar... Talvez vocé nio
aprenda comigo. Talvez vocé ja tenha aprendido
com sua propria vida e nao saiba. Tenha assimilado
de sua propria observacdo da vida e das pessoas.
Talvez voceé nao queira acreditar no que ja viu. Eu
nao tenho nenhuma receita. Infelizmente nao tenho.
Bem que gostaria... Para que todas as mulheres
pudessem ser diferentes.

— A senhora me da...

— Em primeiro ligar chame-me de voce. Sei que
estou velha. Mas, para que tanta distancia? Voceé é
casada, tem filhos?

— Tenho dois filhos. Desculpe-me. Vocé me da a
impressao de ter sempre lutado pelo que quis. Isso
¢ verdade?

— Sim, sempre lutei. Eu sempre soube o que
queria. Nunca ninguém conseguiu me iludir. Vocé
sabe o que ¢ ter filhos. F aquela paixio louca... E
complicado. Mas os filhos a gente consegue resolver.
Eu amo os meus filhos. E acho que atualmente eles
também ja conseguem me amar. Tenho seis netos
lindos. Isto é gostoso. Eles me escutam... Nunca
falam que sou pré-histérica ou agressiva... Tenho
duas filhas e um filho. Tentei ensinar-lhes a viver...
E eles sempre debocharam de mim... Sabe o que
diziam? “Viva a sua vida...” Eu, até hoje, e mais
agora conversando com voce¢, olhando este mar
divino, questiono-me: “Sera que vivi a minha vida
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ou a dos outros? A de meus filhos?”” Consegui ser
uma profissional, hoje sou aposentada. Mas, sera
que vivi a minha vida ou para eles? Nao sei... Fui
para casa naquele dia perguntando-me porque logo
agora que eu parecia mais feliz vem voce e comega
a me questionar... Mas eu sempre me questionei.
Talvez eu queira uma conclusiao. Existe uma
conclusao? Acredito em um destino. Escreva ai. Em
um. Nao é num. As pessoas atualmente tém preguica
de amar e de falar. E sempre o mais pratico, o mais
descartavel. Sofro com esta indiferencga pela
continuidade. F como se tudo pudesse ser jogado
tfora. E de alguma maneira tudo acaba sendo jogado
tfora. Sei que sou conservadora. E tudo o mais de
que ja fui rotulada. Tentei apenas ser honesta
comigo. Tentei... Se consegui? Nao sei. E para qué?

Excitada, ou estimulada, mas em pleno dominio
de si, ela nao queria mesmo se interrompet.

— O amor entre um homem e uma mulher... E'o
que move o mundo... Mas, tudo é tao... Tao... Como
explicar-me? Vocé vé o mar? E assim. Hoje, cle esta
doce, morno, acariciando seu corpo. Amanha, ele
esta frio, seu coragao gela... E de repente, depois
de amanha, ele range, grita. E fica de ressaca.
Arrebenta o que vé na frente. Ninguém o domina.
Arranca tudo. Veja a praia do Leblon que vira e
mexe fica sem areia. O amor ¢é assim... E vocé se
ilude quando me vé de maos dadas e imagina: “Eles
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foram felizes”. Ou “eles sao telizes”. Eu nao fui feliz.
E acredito que meu marido também nao tenha sido.

— Conte-me suas lembrancas.

— A maior dor é encontrar sua propria solidao.
Quando jovens podemos fazer de conta que mais
adiante encontraremos o encontro. Anda-se 1éguas.
Sempre com muito félego até constatar-se que no
final da estrada seremos duas grandes soliddes.

— Por que duas grandes solidoes?

—Tenho de it embora. Meu marido também nao
val se encontrar com voce?

— Quem sabe no sabado?

— Acho melhor na terca. Nao se esqueca do
guarda-chuva se chover. E nao acredite no que ele
talar para te convencer.

Chega a outra terca-feira. Chove torrencialmente.
O mar quebra violentamente na areia. Venta muito.
Penso em voz alta: _Como resistirei a este tempor

O homem aparece. Insinuante, olha-me e diz logo:

— Vocé nio acreditou no que ela falou,
acreditou? Eu a amo mais do que a tudo. Eu nao
sabia disso até o dia em que vocé disse que nos
éramos felizes. Sera que eu fui feliz? Passei a minha
vida inteira acreditando que ela era uma grande
carente. Vamos para um lugar mais abrigado? Vocé
esta toda molhada...
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— Nao se preocupe, tenho guarda-chuva e capa.
Nunca vim assim a praia, ¢ bem estranho. Podemos
conversar em algum outro lugar que nio seja
aglientar a furia do mar e da natureza.

— Agtientar a furia da natureza... Eu sempre achei
que era infeliz. Certas coisas eu nao posso contar
para minha mulher. E nem sei se devo falar para vocé.
Vocé nio contara para ela? Acho que a magoei mais
do que queria. Certa vez, achava-me um idiota quando
surgiu uma moga nova. Voce sabe. A gente precisa
seduzir. Sentir que ainda estd em forma. A mulher ja
conhecida torna-se chata, imperativa. A gente quer
outras coisas mais explosivas... Ela, bem, ela, a minha
amante, era sensacional... Ela me prometia mais do
que Prometeu. Apaixonado, acreditei em tudo o que
ela dizia, e pior, comecel a fazer tudo o que ela
mandava. Eu, pobre incrédulo. Acreditava que ela
queria realmente a minha e a nossa felicidade. Eu, eu
nao sabia como contar a ela, 2 minha esposa. Eu
tinha 6dio dela. Berrava com ela. Gritava com ela.
Dizia que a casa estava imunda... Que ela nao cuidava
dos filhos... Que eu nao a amava... Que fosse a luta,
que eu nao mais a quetia...

— Por que vocé chora?

— Eu nio sabia que a feria. Hoje andamos de
maos dadas. Mas como falar com ela que em uma
época de minha vida queria-a morta? Eu a odiava.
Achava que meu futuro estava mais além. Mais além
dela. A outra, era tao bela... T2o sedutora...
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— O que aconteceu com a outra?

— Um dia descobri que ela nio me amava. Era
simplesmente como todas as outras, a espera de
um ‘Principe Encantado’ que lhe salvasse a vida.

— Por que vocé nao salvou a vida dela?
— Como salvar a vida dela se eu queria um socorro?
— Sua esposa sabe disso?

— Claro que nao. Eu jamais me perdoaria. Essa foi
uma das causas. A Outra queria por for¢a que eu
rompesse definitivamente com minha mulher. E
meus filhos? E minha familia? Nao sei como nao
enlouqueci... Mas hoje acho que daria o mundo para
voltar atras, e dangar, e amar, e simplesmente amar.
Poder simplesmente amar minha mulher. Vocé
entende? Ela sempre foi uma corrente para mim.
Um estupor, como dizem meus netos... Eu achava
que a felicidade estava em outro canto. Em algum
lugar. Nunca ao lado dela. Parecia que me era uma
obrigac¢ao, uma caréncia. Sentia-me culpado por ela
me amar. Seria preferivel que ela jamais tivesse me
amado. Eu nunca a amei. Ela nunca foi a mulher dos
meus sonhos... Muito desorganizada... Debochada,
rindo da vida... Sempre com o nariz arrebitado,
achando que tinha sempre razdo. Isso me era
insuportavel. Mais insuportavel porque, vocé entende
sempre me senti muito cobrado... Isso, quando nao
ficava a chorar, a me olhar com olhos de perdiz
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perdida. Eu preferia mulheres dependentes,
submissas, que provassem que eu podia mandar. F
1sso, minha filha. Escreva ai com letras maitsculas,
“O HOMEM PRECISA MANDAR ATE QUE
DESCUBRA QUE E MANDADO PELA VIDA..”
Digo isso para meus filhos, genros e nora. Nao quero
que eles sofram o que sofri. Eles riem, mas tem um
relacionamento melhor. Eu nunca estive com minha
mulher, vocé entende? Eu, no fundo, sempre quis
fugir. Ela sempre foi apetitosa, tesuda como dizem
atualmente. Ela me excitava. E s6. Por causa disso,
casel. Tive filhos e a odiei e sempre que pude a furei,
a penetrel. Eu a maltratei, vocé sabe, como eu julgava
que ela estava me maltratando. As outras, sim, as
outras..., para mim sempre eram as melhores...

— Ela sabe disso?

— Claro que nio. Sempre consegui ser muito
esperto, sempre disfarcei. Sempre a coloquei no
lugar dela. Quando eu a odiava procurava uma falha
dela e cafa em cima. Vocé entende? Era a camisa
mal passada, a comida mal feita, os filhos que
tiravam ma nota... B ela parecia cair no ardil.
Discutiamos como dois idiotas. E ela chorava. Dizia
que me amava. E eu, a empurrava para o abismo.

— Abismo?

— O abismo que eu achava que existia... Mas,
quem estava ha muito tempo e por todo o tempo
nesse abismo era eu. Hoje, é tarde... Existe um
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abismo entre n6s dois. Nao posso falar essas coisas
com ela. Estou preso a minha propria solidao. Sei
que ela me ama e que esta comigo por causa disso.
Mas, como resgatar o irrecuperavel?

— N2o seria bom falar com ela?

— Para qué? O que ela queria eu nao dei. O que
eu quis, nao consegui. E tenho raiva porque ela é
dura e forte. A Gnica coisa que continua firme na
minha vida é ela. Risonha... Firme como uma rocha
e dura. Ela luta, luta. E eu me pergunto, para qué?
Para que ela luta se o passado esta
irrecuperavelmente perdido?

— Ela luta ou lutou? Vocé resolveu lutar agora?
E agora ja é tarde demais? E isso?

— Naio sei... Eu s6 gostaria que ela soubesse
mesmo que eu sempre a amei.

— Por que vocé mesmo nao pode falar que a
ama? Por que passou a vida inteira querendo
destrui-la ou para sentir que nao precisava de
ninguém? Nao era mais facil admitir que precisava
dela, ela que o amavar

— Nao, eu nao precisava amar ninguém. SO
desejava alguém que pudesse me amar porque na
realidade nunca acreditei que alguém pudesse me
amar... Eu precisava testa-la a cada minuto com meu
6dio para destrui-la. Se ela ficasse intacta eu valia
alguma coisa. Se ela fosse mais fraca eu era um
grande merda.
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—Nao entendo. Por que um grande merda? Voce
tinha medo de mostrar a ela suas falhas, sua
fraquezar Vocé pretendia ser um rei?

— Vocé é mesmo generosa. Acha mesmo que
conseguira me convencer de que estive o tempo
todo errado? Mas, acredite-me, atualmente sinto-
me feliz. Sabe por qué? Estou bem comigo mesmo.
Parei de lutar comigo. Também aos 76 anos
comega-se a lutar contra a morte. Por que nio
sabemos o que é mais importante para a gente
quando se ¢ jovem?

— Talvez porque quando jovem possamos
idealizar as coisas e acreditemos que possamos
conquistar tudo o que quisermos. Mas parece que
sua esposa sempre soube o que era mais importante.

— La vem vocé fazer sentir-me culpado. Se ela
deu prioridade para o amor, isto ¢é, para mim, dane-
se... Bl problema dela. Vamos embora? Estou com
fome. Eu falei que voce iria almogar conosco. Se
vocé nao for, ficaremos zangados.

Fui almocar com o casal. A casa deles era
extremamente agradavel. Surpreendentemente
colorida. Cheia de retratos dos filhos e netos,
admiravelmente lindos e maravilhosos. Parecia que
carregavam a forga que era necessaria para se viver.
Os passarinhos cantavam ao longe. Por alguns
segundos pensei ter encontrado uma espécie de
‘nicho idealizado do amor familiar’...
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Ap6s o almocgo, ele foi cochilar e ela ficou a me
olhar com aqueles olhos que sempre diziam algo.

— O que foi que ele falou? Garanto que disse que
nunca me amou. Que sempre fui um estorvo na
vida dele. _ e deu uma gargalhada com os olhos
que 14 no fundo descobriam uma dor mais funda._
Eu sei... Ele, sempre me amou. Mas, nunca pode
aceitar. Chamo a isso de loucura. Estou certa? Por
que agientei tudo? Deve ser a minha loucura.
Sempre o amei. Serd que ainda o amo? Ja nao sei.
Também ja nao importa. Vocé quer um café?

Tomamos o café, sentamos no sofa e ela fala:

— Ele sempre achou que me enganou. Um dia,
se virou para mim e disse para esquecé-lo, que nao
o considerasse mais seu marido. Foi como se
alguma coisa dentro de mim tivesse se esfacelado.
Eu nao conseguia acreditar como poderia existir
alguém tao frio! Tdo indiferente a tudo... O que
fiz? Entrei numa depressao muito grande. Nao
dessas de querer me matar. Isso nio foi feito para
mim. Sempre soube que eu era responsavel por
algo mais. Pouco a pouco me calei. Nada respondi
e tomei também pouco a pouco a resoluciao de
me separar dele. Eu tinha certeza que existia
alguém na vida dele... Mas nao queria ter a certeza...
Para qué? Talvez fossem apenas sonhos dele... Mas,
nao. Um dia, tive a certeza...
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— Descobriu que existia mais alguém?

— Veja bem, nao era o mais importante. A partir
do momento que seu parceiro comega a sonhar que
voce nao € o que ele desejaria, a partir do momento
que ele acha que mais além encontrara a pessoa dos
sonhos dele, ja existe mais alguém. Consegue
perceber? Se vocé nao é importante, se voce se torna
descartavel... E ¢é isso que realmente importa.
Quando se sabe que... bom, pensa-se sempre que a
separagao ¢ a de corpos. Nem sempre as coisas
acontecem dessa forma. A pior separagao ¢ a de
desejos. E o nio estar, estando. E o nio querer,
querendo. Tudo isso ¢ muito complicado. Vocé
gosta do Nat King Cole? Vocé gosta de tomar
sorvete, de dangar? Aposto que gosta do mar. Ou,
quem sabe, do amar?

— Gosto do Nat King Cole, do Frank Sinatra...
Gosto de amar e do mar. De sorvetes, nem tanto.

— Os sorvetes as vezes tornam-se estiletes.
E da uma grande gargalhada. Fiquei sem entender...

— Nao me olhe com essa cara. O sorvete é tao
frio e gelado, mais do que contundente e ferino
quanto um estilete que perfura voce. E sé uma
questdo de ocasiao. Vocé entende? Ora o gelo é
gostoso, quando vira sorvete. Ora ele te perfura...
Tudo ¢ apenas uma questiao de ponto de vista. De
ocasido... Quando existe o gelo entre as pessoas...
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Bom, continuando, comecei a me programar para
ser s6. Como doeu... Nio foi igual ao sorvete. Foi
um estilete, daqueles bem fininhos que entra
devagarinho. Se sangrou? E como... Se ele ndo mais
queria ser meu companheiro, como forca-lo? E
desde esse dia, nunca mais tive ilusoes... como as
pessoas se tornam egoistas... ou sera que sempre
somos egoistas? Nao sei... Percebi apenas que
sempre estive separada de uma pessoa que eu amava.
Vocé entende? Eu estava casada. Mas ele nao. Fui
obrigada a separar-me ¢ enxergar o que passara anos
sem querer vet. E tertivel, aos quarenta anos chegar-
se 4 conclusao que trilhamos um caminho no qual
de repente aparece uma placa que diz “Rua sem
saida”. Saber-se nao desejada quando todo seu ser
quer compartilhar e ainda acredita que existem
muitos caminhos a percorrer ¢ muito doloroso. Na
realidade, sempre fui s6. Mas, o que vocé quer de
mim? O meu segredo? ... Em realidade, nido tenho
segredo nenhum a nao ser tentar viver o que a vida
me oferece. Vé aquele quadro ali? O que vocé vé?

— Um homem, uma mulher que...

— Vocé falou um homem, uma mulher. Nio disse
um casal. Nao disse “eles”. Vocé ja sabe que dois
nem sempre ¢ um mais um. Pode ser dois. As vezes
trés ¢ na maior parte das vezes apenas um. E
complicado? Somos apenas separados. Por isso
andamos agora de maos dadas. As maos estao juntas
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agora. Tudo é uma questdo de tempo. Como o
sorvete... Ora estas maos ferem, ora acariciam...
Talvez as maos que te acariciaram um dia, quisessem
te enforcar. E aquelas que reprimiam um tapa,
quisessem acariciar... O que importa, nao se esquega,
é o teu desejo. Ele sempre aparece. No tapa ou no
mapa do amor. Vocé disse “um homem, uma
mulher que...” este gzue... faz parte da tua fantasia...
No quadro existe um casal. As ilusdes, as
expectativas sao nossas. Existe apenas um casal, uma
arvore e uma crian¢a. Nao existe ‘desde que’, ‘agora
gue’, ‘porque’, ‘no dia que...” Existe é o Presente...

O Presente, o Real... Neles ha espaco para o
sonho, a fantasia, a metafora, a alegoria. Que o
digam os escritores, os poetas, os artistas, que
extraem da realidade e do cotidiano sua matéria
ficcional, reconstruindo-os e moldando-os com a
argamassa do indelével, reinventando-os com o
condao de sua criatividade. Nunca mais vi o casal,
nem de longe na praia. Ipanema continua com suas
ondas, eventuais ressacas, seus freqientadores
festeiros, seus casais entre 0 mar e O amar, seus
saudosistas da outrora Copacabana. Por onde
andariam aqueles dois, como estariam? Por vezes
me pergunto: teriam sido uma apari¢ao, uma
miragem, saidas do mar como figuras mitolégicas?
Tera sido um sonho, como o amor e o amar?
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Acontecen

E hoje, aconteceu
um riso alegre,
uma lagrima triste,
um aperto de mao.
Surgiram dois rostos
na multidao das seis
no rush das sete.

Aconteceu uma pessoa sozinha,
uma crianca a brincat,

um beijo salgado

€ um nascimento.

E o morto é velado

por almas que o lamentam.
Aconteceu duas maos unidas

e outras que se separam.

Um pai que chora

o filho que foge.

Aconteceu o relogio tocat,

o telefone a cantar,

a campainha a perturbar,

a vitrola a chiar

e alguém a resmungar.
Aconteceu um livro abandonado
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um estudo xingado
€ a menina a suspirar...

O mar a quebrar

a lua a espiar

o gato miar

o cachorro ladrar

e eu a gritar.

Aconteceu uma carta amargurada,
outra rebuscada de frases paralelas.
Um piano a martelar

os ouvidos da gente.

Gente que nao quer nada

e quer tudo a0 mesmo tempo.
Aconteceu um copo na mao,
um cigarro a queimar,

bocas imoveis,

outras correndo.

Aconteceu um chope ao luar,
um banho de mar, peles a tostar.
Aconteceu uma vida.

Vida igual a nossa

de malucos a caminhat.

Mas, que cansago,

Vamos dancar?
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Amiélia

Amélia, cansada de todos acharem que ela era
‘uma mulher de verdade’, um dia acordou e resolveu
dar a volta por cima — vejam caros leitores, que ndo me
furto a lugares-comuns e a frases feitas, fag parte de
redundancias textnais. Ela nunca fora ‘mulher de
verdade’. Niao sabia cozinhar, muito menos costurat.
Seu marido a enaltecia, sempre sob o jargiao de ‘mulher
de verdade’, e nao lhe dava espaco para qualquer outra
coisa que #do significasse o lar.

Empregadas sempre « seu dispor para cuidar da
casa, dos filhos ¢ dele, marido, e de tudo o que a
lembrasse da velha cangao e seu cldssico refrao. Ca entre
nds: como se a miisica popular brasileira nao tivesse ontras
melodias gue falassem da mulber sem a unir a imagens de
‘perfeicao’ construida...

Na cama? Disso a cangdo ndo tratava. E nisso
realmente ndo sabia se era mesmo ‘uma mulher de
verdade’. Que caminhos e atalhos procurar? O que fazer,
se seu marido a enaltecia mesmo quando nada
aconteciar... E aquela coisa de Amélia nao fera menor
vaidader Ela, muito vaidosa, orgulhava-se de seu
corpo sempre disposto a qualquer enzogao.

107



Sim, como anunciei, Amélia resolveu dar uma volta
por cima e ser apenas uma mulher. Cansada de ser
enaltecida e bajulada um dia acompanhou, pe/a janela,
carinhos sem fim de um casal muito jovem sem
escrupulos e sem vergonha, que cerfamente sabiam o
que deveriam fazer para alcangar o que hoje em dia
se chama orgasmo.

Naquele mesmo momento ela gozou sem fim,
sem saber porgué. Naquela mesma noite procurou
seu bem-amado, aquele marido que tanto a enaltecia.
Sussurrou bem baixinho: “Hoje nao quero ser uma
‘mulher de verdade’. Quero apenas gozar”. O
marido, sem entender o que ouvia, ndo sabia se fugia
ou se a agarrava pelos peitos e a submetia a seus
grandes desejos.

Perplexo com a danga /asciva que ela executon a
sua frente, mesmo cheio de desejo a condenou a
ser ‘uma mulher de verdade’. Nio conseguiu
apazigua-la daqueles anseios porque 7550 nao era uma
coisa de ‘mulher de verdade’.

Amélia ficou a s6s com seu desejo e um belo dia
procurou um homem que nao a considerasse ‘uma
mulher de verdade’. E ai, queridos omvintes? O que
aconteceu quando tudo aquilo explodiu?
Abandonou seu marido acreditando que o outro
era mais digno. Que o outro todo dia a explodiria.

Mas nao, ele nao a explodiu, e sim a implodiu,
mandando-a para aquele lugar. Ela, desnudada em
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seut desejo e aspiracdo de deixcar de ser ‘mulber de verdade’,
e passar a ser uma mulber na verdade, a guem foi
procurar? Aquele mesmo que a estigmatizava pelo
refrao da cancdo popular.

Claro que aqui se narra uma histotia, guase fabula,
tdo despretensiosa como qualquer outra sobre a natureza
humana, vida conjugal, ete. E qual o fim desta historia,
vocés imaginam? Pois entdo saibam, ela mesma
Amélia me confidenciou;

— Vera, sabe o que vou fazer? Com tudo que
adquiri de vivéncia, de discernimento, até mesmo
de sabedoria. Vou curtir a vida a0 maximo. Vou
viajar para a Europa dos meus sonhos, “entupir-
me”” de cultura e vou escrever um livro, sim. Vai se
chamar “A mulher e o espelho”.
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Este livro foi impresso em julho de 2009
na Fabrica de Livros — SENAI-R]
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